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O presente artigo propõe-se refletir sobre a 
dignidade da morte enquanto direito huma-
no, a partir do ensaio sociológico Sete Palmos 
de Terra e um Caixão, de Josué de Castro, e do 
romance O Diabo Foi Meu Padeiro, de Mário 
Lúcio Sousa.
Numa abordagem interdisciplinar entre lite-
ratura, sociologia e direitos humanos, anali-
sam-se os contextos de opressão vividos no 
Nordeste brasileiro e no Campo de Concen-
tração do Tarrafal, em Cabo Verde.
Nas vésperas da instauração da ditadura mili-
tar no Brasil, a 1 de abril de 1964, o Nordeste é 
um espaço de tensões sociais, onde a explora-
ção da cultura da cana do açúcar ostenta ainda 
resquícios feudais. Para o camponês morrer 
com dignidade é conseguir sete palmos de 
terra e um caixão próprio para esbater a desi-

gualdade no Juízo Final. 
Em Portugal, de 1933 a 1974, o Estado Novo 
prendeu, torturou e assassinou quem lutava 
pela liberdade. No Tarrafal, espaço de ação da 
narrativa de Mário Lúcio Sousa, foram encar-
cerados os opositores considerados mais peri-
gosos, para aí morrerem em consequência dos 
trabalhos forçados, torturas, má alimentação, 
e das condições inóspitas de clima e salubri-
dade do presídio.
A luta pela morte digna, nos dois casos, 
denuncia simultaneamente as desigualdades 
em vida e reivindica memória e justiça para 
os ostracizados pelo poder político.
As obras convergem, assim, num apelo ético 
e universal ao reconhecimento da dignidade 
humana, mesmo em situações extremas da 
existência. 
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This article proposes a reflection on the digni-
ty of death as a human right, based on an 
interdisciplinary approach that brings togeth-

er literature, sociology, and human rights. It 
draws on the sociological essay Sete Palmos de 
Terra e um Caixão by Brazilian author Josué 
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I. INTRODUÇÃO

A morte  e o morrer são ocorrência de grande relevância em qualquer sociedade, 
assumindo-se como elemento identitário de múltiplos sentidos: ontológico, social, 
antropológico, cultural, filosófico ou religioso. 

Apesar de as sociedades ainda não terem conseguido copernicizar a morte, nas 
palavras de Edgar Morin (1988, p. 20), dado o teor dos debates que continuam a 
emergir no espaço público, morrer com dignidade é hoje dos temas mais recorren-
tes, que convoca valores e convicções, razão e emoção, ciência e empirismo. Embora 
muito centradas na tentativa de consensualização do direito a uma boa morte, com 
referências à eutanásia, suicídio assistido, testamento vital e ao acompanhamento 
paliativo médico, técnico, afetivo e familiar, as discussões emergentes confrontam 
os limites de uma conceptualização, cultural e temporalmente mutável, do direito a 
viver dignamente.

A dignidade na morte que aqui se pretende abordar é a do términus de uma exis-
tência em que a vida não se cumpriu nos valores da autodeterminação, do humanis-
mo e dos direitos fundamentais universais; uma dignidade humana impossibilitada 

de Castro, and the novel O Diabo Foi Meu 
Padeiro by Cape Verdean writer Mário Lúcio 
Sousa.
On the eve of the military dictatorship in 
Brazil, established on 1 April 1964, the 
Northeast region is marked by deep social 
tensions, where sugarcane exploitation still 
bears feudal traits. For the peasant, to die 
with dignity means securing seven palms of 
earth and a coffin of one’s own, in order to 
reduce inequality at the Final Judgment. The 
In Portugal, between 1933 and 1974, the 
Estado Novo regime imprisoned, tortured, 
and murdered those who fought for freedom 
and fundamental individual rights. Tarrafal, 

the setting of Mário Lúcio Sousa’s narrative, 
served as a concentration camp where the 
regime’s most dangerous opponents were sent 
to die, through forced labor, torture, malnu-
trition, and the harsh environmental and 
sanitary conditions of the prison.
The struggle for a dignified death in both 
cases simultaneously exposes the inequalities 
endured in life and demands memory and 
justice for those ostracized by political power. 
The two works converge in an ethical and 
universal appeal for the recognition of human 
dignity, even in the most extreme conditions 
of existence.
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de fruir enquanto valor incontestável e indissoluvelmente ligada à autonomia ética e 
responsabilizante da pessoa (Moniz, 2017, p. 69). É no refúgio da dignidade obstruí-
da que os que ficam a procuram reconquistar para os que partem. Assumem-na en-
quanto resgate, para aqueles que em vida não dispuseram de autonomia da vontade 
nem autodeterminação, porque na morte deixam de ter a sua dignidade confiscada.

Se há um direito à vida universalmente válido e inegociável, atribuído à existência 
da humanidade, à sobrevivência da espécie, e condição prioritária de todos os outros 
direitos das pessoas, “também há um direito à boa morte, ou seja, uma morte em con-
dições de dignidade e de compostura, sem sofrimento, aureolada de afeto” (Osswald, 
2013, p. 73).

A morte é um fenómeno natural, é parte integrante da vida, e morrer bem é o des-
fecho do bem viver. Morrer com dignidade é uma dimensão dos direitos humanos, 
conexa com o direito à vida, que na época moderna tem como matriz a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, proclamada em 1948 pela Organização das Nações 
Unidas. No entanto, o lastro das preocupações com a dignidade e o valor da pessoa 
humana acompanha os tempos desde a antiguidade clássica.

II. DIREITOS HUMANOS E LITERATURA: DUAS APROXIMAÇÕES

A aproximação, que aqui se procura, dos direitos fundamentais à literatura justifi-
ca-se por este meio de criação artística trazer para os seus discursos a matéria telúrica 
dos recônditos da alma humana. Através da sua recriação e transmissão tornam-se 
cognoscíveis valores individuais e de sociedades. Numa dimensão de interdisciplina-
ridade, poderá também ela promover e educar para os direitos humanos, e para ou-
tros valores civilizacionais, pelos diálogos que convoca, com o leitor, e com o outro.

Os valores que a sociedade preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão 
presentes nas diversas manifestações da ficção, da poesia e da ação dramática. 
A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia e combate, fornecendo 
a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. Por isso é indispen-
sável tanto a literatura sancionada quanto a literatura proscrita (Candido, 2004, 
p. 175).

Fazendo apelo à interlocução entre Direitos Humanos, Literatura e ensaística so-
cial, propõe-se uma abordagem à morte digna em Sete Palmos de Terra e um Caixão, 
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ensaio do brasileiro Josué de Castro sobre as condições de vida e de trabalho no 
Nordeste, e em O Diabo Foi Meu Padeiro, romance do cabo-verdiano Mário Lúcio 
Sousa. Neste, o autor retrata a história humana do Campo de Concentração do Tar-
rafal, Cabo Verde, no tempo em que serviu de presídio de presos políticos portugue-
ses (1936-1954), bem como de angolanos, guineenses e cabo-verdianos (1962-1974). 
Refletir sobre esta temática assume uma relevância histórica pelo facto de o deno-
minado “campo da morte lenta” ter encerrado com a deposição do regime ditatorial 
em Portugal a 25 de abril de 1974, que há meio século abriu caminho à independên-
cia das ex-colónias africanas: Angola, Cabo-Verde, Guiné, Moçambique e S. Tomé e 
Príncipe.

Em ambos os autores, a dignidade na morte, pela qual aspiram os integrantes das 
narrativas, é, em primeiro lugar, um combate pelos Direitos Humanos e contra o 
esquecimento, pela preservação da memória da existência enquanto indivíduo. Em 
Josué de Castro traduz-se em dispor de “sete palmos de terra” e de um caixão para 
repousar eterna e dignamente. Ou seja, dar ao que partiu uma morada, e atribuir-lhe 
um lugar onde possa ser visitado. 

Em Mário Lúcio Sousa, resistir à morte é umas das lutas primeiras contra o regime 
fascista português – deposto em 1974 ao fim de quase meio século –, que prendeu 
e deportou para local remoto os seus opositores, “na ânsia de ‘sanear’ a sociedade” 
(Farinha, 2007, p. 238), e os colocou em condições de sobrevivência tais para que 
morressem por si, sem que tivesse de ser desferido o representativo golpe fatal.

Cândido de Oliveira, jornalista, fundador do jornal A Bola e treinador de futebol, 
relata assim a experiência de recluso no campo de concentração na sua obra memo-
rialista Tarrafal: o pântano da morte: “O Campo – é um túmulo. Um outro mundo. O 
isolamento. Da Família e da Vida”.

A vida acabou à entrada. Transposta a ‘Porta’ – morreu-se. Todos os direitos 
do cidadão tombaram no fosso, ao transpor-se a ponte que vai ter ao pesado e 
duplo portão de ferro, a cujos umbrais se liga a teia de arame. Ao nome suce-
deu o número. O traje civil deu lugar ao fardamento de presidiário. O direito 
de comunicar com o exterior, com a família ou com os amigos, de pedir ou de 
reclamar, de ler ou de escrever, de fumar ou de comprar alimentos, tudo isso 
desapareceu ou é suficientemente condicionado… (Oliveira C. , 1974, p. 40).
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Moldados pelas dificuldades da vida em clandestinidade, os desterrados no Tar-
rafal “mantinham o ‘estado de espírito oficial’: ignoravam a amargura e resistiam às 
violências do dia-a-dia no campo: fardas de caqui amarelecidas e podres, botas rotas, 
trabalhos forçados, espancamentos, castigos…” (Farinha, 2007, p. 235). Pedro Soares, 
um dos detidos da primeira leva, afirma que entre eles imperava o espírito de não 
claudicar sem luta ao regime de morte lenta, fazendo ‘lei’ da divisa: “antes morrer 
como homens conscientes do que viver como escravos submetidos” (Soares, 2015, 
p. 17). Esta divisa, quer na postura humana que convoca, quer na sua mensagem, 
enquadra-se numa visão marxista da morte, de a desvalorizar, de o perecer ser uma 
consequência possível da ação revolucionária, e do facto de o ativismo ter como prio-
ridade a realização do próprio homem (Morin, 1988, p. 288).

Embora a publicação das duas obras tenha acontecido com um intervalo de 55 
anos, apresentam pontos de contacto suscetíveis de abordagem em diálogo, quanto 
às temáticas, aos contextos temporais e espaciais das narrativas, e quanto aos enqua-
dramentos sociopolíticos e históricos. Se no ensaio de Josué de Castro está muito 
presente o narrador literário, no romance de Mário Lúcio Sousa rompe-se com a con-
ceptualização importada da teoria da literatura e faz-se uma aproximação à narrativa 
sociológica e histórica.

O autor brasileiro aborda o contexto da fome e das condições degradantes e sub-
-humanas no Nordeste Brasileiro, nas vésperas do Golpe Militar que depôs o presi-
dente Goulart em 1 de abril de 1964 e vigorou até 1985. A estrutura agrária da cul-
tura da cana-de-açúcar, herdeira de um feudalismo do período colonial português, 
contribuía para uma “conspiração invencível das forças naturais e das forças sociais”, 
impossível de ser derrotada pelos pobres camponeses (Castro, 1965, p. 30). 

O escritor cabo-verdiano, ao fazer a história dos presos políticos no Campo de 
Concentração do Tarrafal, subverte, em amplitude, o cânone do género literário ro-
mance, no que respeita à forma, estrutura narrativa, e recursos ficcionais, ao ponto de 
se poder afirmar que a sua semelhança com situações, factos e pessoas não são ficção, 
mas realidade acontecida. É o próprio escritor que o afiança, numa entrevista ao diá-
rio desportivo português A Bola (Sousa M. L., 2019, p. 20), ao dizer que tudo o que 
na obra está escrito aconteceu, e que as pessoas e os factos relatados são reais, pois 
têm sustentação documental. Tal como o historiador, Mário Lúcio Sousa socorre-se 
de fontes documentais e bibliográficas, interpreta-as, e transpõe para as páginas uma 
narrativa em que nomeia as personagens – o meio milhar de presos e os seus algozes 
– pelo seu nome próprio, no tempo e no lugar que a História registou. 
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O Campo de Concentração do Tarrafal, na ilha de Santiago, em Cabo Verde, teve 
duas fases, com as designações de Colónia Penal do Tarrafal – para presos políticos 
portugueses (1936-1954) – e de Campo de Trabalho de Chão Bom – para africanos 
anticolonialistas, angolanos, guineenses e cabo-verdianos (1962-1974). Atualmente é 
um museu evocativo da resistência democrática, da luta antifascista e contra o colo-
nialismo português. 

Haverá na obra uma ou outra confabulação, como se os presos transformados 
em narradores quisessem acrescentar algumas impressões que nas sintéticas notas 
de prisão não registaram. Isso não diminui o rigor aos factos transpostos. Por outro 
lado, torna a obra acessível a um mais vasto número de recetores, os que procuram 
conhecer a História pela via de uma aparente confabulação literária, e os que buscam 
outras fontes para conhecer a História.

A obra está organizada em quatro partes, e em cada uma delas surgem presos de 
nome Pedro, de nacionalidade portuguesa, angolana, guineense e cabo-verdiana, que 
contam aquilo que sentem, sonham, sofrem, desesperam, e aquilo em que acreditam 
os companheiros, recorrendo a modos de refletir, falar e comunicar próprios de cada 
nacionalidade. 

A primeira parte é confiada ao narrador Pedro português, e as seguintes, aos seus 
‘xará’ de nacionalidade angolana, guineense e cabo-verdiana, seguindo a ordem de 
deportação de cada grupo. 

A escrita é em fragmentos, geralmente em registos em forma de diário, depurada e 
breve, com referência aos factos mais salientes do quotidiano no Campo: as entradas e 
partidas de diretores prisionais, as mortes, as doenças, o enlouquecimento de camara-
das presos, o trabalho forçado, os espancamentos, os castigos na “frigideira”1, a fome, 
a comida e água podres, os sonhos e delírios da fuga. Remete para a diarística que está 
presente nos escritos dos presos, registada em pedaços de papel de caderno escolar ou 
de sacos de cimento, e que se encontram depositados em arquivos portugueses sobre a 
Resistência Antifascista (Pinto, 1939-1947), e nalguns casos transpostos em forma de 
memórias para livros de autor (Oliveira G. , 1987), ou de testemunhos organizados em 
dossiers temáticos por iniciativa do Partido Comunista Português (Vários, 2016).
1  A frigideira era uma construção em cimento, fechada, completamente fechada, com as paredes, o chão e o 
tecto em cimento. Uma caixa rectangular com uns cinco a seis metros de comprimento por três de largura. Um 
bloco interiormente dividido ao meio por uma parede a separar duas celas, cada uma com a sua porta de ferro 
(…). Axfixiava-se ali dentro. A altura, no interior de cada uma das celas, seria de uns dois metros e meio no 
máximo, era, de facto, uma caixa completamente fechada e durante todo o dia estava sob a acção permanente 
do sol, por ter sido construída num local completamente isolado e sem hipóteses de sombra. Apanhava sol du-
rante o dia inteiro. Oliveira, Gilberto de 1987. Memória Viva do Tarrafal. Lisboa: Edições Avante, pp. 129-130.
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Pedro dos Santos Soares, professor, comunista, é o primeiro narrador convocado 
para registar a história íntima e partilhada dos presos políticos no Tarrafal. Também 
ele transcreveu para livro as suas memórias de prisão: Tarrafal Campo da Morte Lenta 
(Soares, 2015). 

Em O Diabo Foi Meu Padeiro, Mário Lúcio Sousa começa a dar voz ao primeiro 
Pedro a partir do momento do seu embarque em Lisboa, no cargueiro Luanda, na 
madrugada de 18 de outubro de 1936. Partem para destino desconhecido. Aportam, 
passados dias, na baía do Tarrafal, em Cabo Verde, depois de uma escala nos Açores 
para recolher presos políticos do Forte de São João Baptista, em Angra do Heroísmo, 
na Ilha Terceira. 

Os primeiros contactos com as rotinas no Campo (na primeira fase, acampamen-
to de tendas) são reveladores daquilo que os 150 presos que o inauguraram poderão 
esperar naquele sítio: um clima agreste, uma alimentação péssima, água escassa e 
imprópria para consumo. Na primeira leva vão o jovem de 17 anos Edmundo Pedro 
(2007) e seu pai, Gilberto. Uma das tarefas primeiras a que são obrigados é a de cons-
truir as instalações em pedra e betão que nas décadas seguintes encarcerarão perto de 
meio milhar de antifascistas e anticolonialistas.

Timor, a Guiné e especialmente Cabo Verde reuniam todas as condições para 
vencer a resistência republicana à ditadura: bastava que não se alterassem muito 
as condições «naturais» daqueles sítios do fim do mundo: inóspitos, despovoa-
dos e inacessíveis. Era suficiente um arame farpado para evitar a fuga, uma 
companhia para impor a ordem, um médico para manter a aparência de apoio 
clínico e o mínimo para sobreviver (Farinha, 2007, p. 243).

Para evidenciar a dureza sentida, o narrador regista o seguinte: “A nossa fome 
virou uma endemia, a nossa sede, uma sofreguidão, a nossa dor, uma nota triste. 
Morrer com dignidade tornou-se um desafio, porque viver já é uma utopia” (Sousa 
M. L., 2019, p. 27).

Esta referência à fome e à morte estabelece uma aparente intertextualidade com 
uma passagem de Sete Palmos de Terra e um Caixão, do brasileiro Josué de Castro: 

Dela [a vida], eles nada tiram, além do sofrimento, do trabalho esfalfante e da 
eterna incerteza do amanhã: da ameaça constante da seca, da Polícia, da fome e 
da doença. Para eles só a morte é uma coisa certa, segura, garantida. Um direito 
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que ninguém lhes tira: o seu direito de escapar um dia pela porta da morte, do 
cerco da miséria e das injustiças da vida (1965, p. 26).

A primeira Liga Camponesa do Nordeste brasileiro é fundada em 1955 por João 
Firmino, regista Josué de Castro, e o seu propósito primeiro não foi lutar por me-
lhores condições de vida para os camponeses do cultivo da cana-de-açúcar, mas de-
fender os interesses dos mortos pela miséria e fome, para lhes proporcionar uma 
sepultura digna (Castro, 1965, p. 25). O túmulo marca o local exato onde corpo foi 
sepultado. Tinha também a finalidade de transmitir a recordação do defunto. Mesmo 
os mais pobres procuravam evitar o anonimato, que “é a verdadeira morte, completa 
e definitiva” (Ariès, 1988, p. 239).

Quanto aos vivos, pouco havia a fazer, só restava resignarem-se, à fome, ao sofri-
mento, à humilhação (Castro, 1965, p. 25). 

A primeira liga camponesa foi criada a 1 de janeiro de 1955 no engenho Galiléia, 
em Vitória de Santo Antão, Pernambuco, que abrangia 500 hectares e 140 famílias de 
foreiros. Autodenominou-se Sociedade Agrícola e Pecuária de Plantadores de Per-
nambuco (SAPPP)2 

Há autores que referem que a criação da Liga de Galiléia teve como objetivo reu-
nir recursos para enterrar os mortos, até então depositados em vala comum. Outros 
acrescentam-lhe propósitos assistenciais mais amplos, de gerar recursos comuns para 
a promoção educacional e de saúde, e para comprar adubos, com a finalidade de me-
lhorar a produção3.

As ligas camponesas foram um fenómeno que rapidamente se expandiu. Permitia 
contornar a burocracia da criação de sindicatos agrários. Foram convertidas em “or-
ganizações apêndices do Partido Comunista, e os seus membros também foram alvo 
de perseguição, assassínio e prisão (Morais, 1997, p. 13). 

As ligas camponesas tornaram-se num movimento agrário, e tiveram grande im-
pacto popular e mobilizador noutros setores profissionais e sociais brasileiros. De 
1955 a 1964 contribuíram fortemente para o desenvolvimento de uma consciência 
nacional a favor da reforma agrária (Morais, 1997, p. 57). Com a instauração do regi-
me de ditadura militar foram interditadas e a própria referência na imprensa alvo de 
censura. No Nordeste do Brasil as ligas camponesas foram a organização que nesses 
anos mais sofreu prisões e assassinatos (Morais, 1997, p. 51).

2   In Memorial das Ligas Camponesas - https://www.ligascamponesas.org.br/historia-das-ligas-camponesa/
3   Ibidem.

https://www.ligascamponesas.org.br/historia-das-ligas-camponesa/
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Se para os nordestinos, perante a força avassaladora das estruturas socioeconómicas 
e políticas, era este o destino do viver, e o esperado, para os presos do Tarrafal ao quo-
tidiano repressivo agregava-se uma ténue luz, a de resistir, que tinha lá ao fundo um 
sonho a tremeluzir, o de fugir dali, de continuar a luta para depor o regime fascista, de 
criar uma sociedade respeitadora de liberdades e direitos individuais e coletivos.

A morte miserável e indigna, não apenas dos presos no Tarrafal, mas também da 
população da vizinhança, em resultado das secas severas4 e da fome do povo cabo-
verdiano, relatadas em O Diabo Foi Meu Padeiro, aproximam Mário Lúcio Sousa de 
escritores da geração da revista Claridade5, em particular de Manuel Lopes6 e Luís 
Romano7. Tais temáticas da ruralidade estão praticamente ausentes da escrita dos 
autores do período do pós-independência8.

Num discurso pungente e poético, o narrador esboça-nos o quadro dramático: 
“1943 está sendo um ano trágico para Cabo Verde. A fome já matou milhares de 
pessoas. Caem como folhas secas, e não há quem as carregue, porque não há força 
nos braços dos vivos” (Sousa M. L., 2019, p. 157). Numa outra passagem, através do 
narrador Pedro, escreve: 

Dentro de toda a nossa miséria, a miséria dos outros é ainda maior. Fico de 
coração dilacerado ao ver as crianças, todas com menos de dez anos de idade, 
à porta do campo, à espera que saiamos com a barrica dos restos do refeitório 
para cravarem as suas mãozinhas e comerem como animais, com a sofreguidão 
de uma fome de dias (p. 157).

O tom e as palavras utilizadas pelo escritor aproximam o discurso de uma passa-
gem de uma obra memorialista organizada por Franco de Sousa: “Crianças entre os 
sete e os dez anos esperavam à porta do Campo, e quando nos viam sair com a barrica 
dos restos corriam e com as mãos tiravam as sobras, comiam como animais, com a 
sofreguidão de uma fome de dias” (1978, p. 214).

4   Estiagem em Cabo Verde vide CABRAL, Juvenal. Memórias e Reflexões. Praia: Instituto da Biblioteca 
Nacional, 2002. p. 103-142.
5   Fundada por Manuel Lopes, Jorge Barbosa e Baltazar Lopes e outros (publicou-se em nove números nos 
períodos de 1936-37 e 1947-60).
6  Os Flagelados do Vento Leste. Lisboa: Edições 70, 1984 (1.ª ed.) 1959.
7   Famintos. Lisboa: Ulmeiro, 1983 (1ª ed. 1962).
8   Kaká Barbosa aborda a condição do povo rural na poesia em cabo-verdiano (Vinti Xintidu Letrado na 
Kriolu; Son di ViraSon, Konfison na Finata) e nos contos de Chão Terra Maiamo com o pseudónimo Albely 
Bakar.



212 INTERAÇÕES: SOCIEDADE E AS NOVAS MODERNIDADES 48

Direitos Humanos: Uma leitura de morte digna em Sete Palmos de Terra e um Caixão, de 
Josué de Castro, e O Diabo Foi Meu Padeiro, de Mário Lúcio Sousa

A morte é vocábulo repetido, e sentimento constante, nas narrativas dos presos. 
Pedro Soares descreve assim, em O Diabo Foi Meu Padeiro, a homenagem última ao 
torneiro Francisco Nascimento, em janeiro de 1938:

A marcha dos oito presos escoltados a levar o caixão, a pausa resignada para 
descansar os braços, o enterro sem uma única flor, sem uma insignificante lá-
pide, sem uma lágrima, sem um familiar, compõem a ópera muda do nosso 
desalento, enquanto a malfadada culpa remói a impossança das nossas almas.
É a primeira vez que vimos ao cemitério. Sentimos finalmente o que significa o 
desterro: é quando um estrangeiro é enterrado em terra alheia. Partilhar o chão 
com mortos desconhecidos é o último dos abandonos. Sentimos que já não 
somos ninguém (Sousa M. L., 2019, p. 98).

Para os nordestinos brasileiros, em Josué de Castro, a morte é libertadora, tal como 
para os presos do Tarrafal, mas a partida só é digna se o corpo repousar na terra em 
caixão próprio, e não utilizar um emprestado no enterro (1965, p. 25). No Tarrafal, 
a dignidade, no momento de expirar, é confiada aos que ficam, que prescindem de 
uma mesa onde todos comeram para que das suas tábuas se faça o ataúde que levará o 
companheiro para a terra (Sousa M. L., 2019, p. 98). Do velar do estertor reacende-se 
o ideário político libertador.

Descer o corpo do familiar à terra num caixão próprio era condição para se es-
bater o desfortúnio em vida, para que o finado não se apresentasse perante Deus no 
Juízo Final em situação de desvantagem. Recorrer a um emprestado para as cerimó-
nias, que teria de ser devolvido antes de a cova ser tapada, era condenar o defunto à 
humilhação para toda a eternidade (Castro, 1965, pp. 30-31).

As Ligas Camponesas, funcionando como uma espécie de sociedade mutualista, 
atenuavam na morte o desamparo e miséria em vida dos camponeses, que não dispu-
nham de recursos para pagar o carpinteiro e as tábuas para o caixão. 

A vontade imperiosa de ter um chão onde repousar, para os nordestinos brasilei-
ros, e a tristeza de ser enterrado em terra alheia, para os presos do Tarrafal, emana de 
um imperativo espiritual que atravessa qualquer época e qualquer cultura, a de não 
abandono dos mortos, pela crença da imortalidade.

A etnologia mostra-nos que, por todo o lado, os mortos foram ou são alvo de 
práticas que correspondem, todas elas, a crenças respeitantes à sua sobrevivên-
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cia (sob a forma de espectro corpóreo, sombra, fantasma, etc.) ou ao seu renas-
cimento (Morin, 1988, p. 25).

Aspirar a boa morte é uma ideia muito enraizada em Portugal e Brasil, como o 
testemunham as invocações a Nosso Senhor do Bom Fim, ou a Nossa Senhora da 
Boa Morte, e os santuários que lhes são erigidos. São reflexo de um culto mais vasto 
existente no mundo católico (Goldey, 1985, p. 89).

Esta conceção de boa morte abarca um conjunto de fatores, espirituais e práticos, 
de acordo com as orientações religiosas e práticas sociais durante a vida, de querer 
deixar os assuntos importantes arrumados, e de despedir-se rodeado de familiares e 
amigos (Goldey, 1985, p. 90).

Para os nordestinos, ter uma boa morte revelava-se uma aspiração de difícil con-
cretização pelas condições socioeconómicas vigentes. Aos presos políticos no Tarra-
fal a condição de desterro impedia o arrumar das questões práticas, as despedidas de 
familiares e amigos e o luto dos próximos após se finarem.

Morrer bem, tal como viver bem, não é uma actividade solitária; por isso, uma 
pessoa precisa de associados, de cúmplices, de testemunhas. A ‘boa morte’ 
requer não só o ator principal, como um elenco de figurantes que terão de o 
coadjuvar no desempenho dos seus papéis. Os parentes que não celebram as 
cerimónias religiosas relativas à morte e ao funeral ou que não cumprem as 
obrigações subsequentes podem condenar aquele que morre a uma vida extra-
terrena infeliz (Goldey, 1985, p. 90).

Aquele que vai morrer no Tarrafal tem nos companheiros de presídio os ‘familia-
res’ e vizinhos que o acompanham nos seus últimos momentos. Dentro dos condi-
cionalismos, são também consignatários das últimas disposições do finado, por ele 
fazem o luto, mas sem se renderem ao destino.

Em O Diabo Foi Meu Padeiro as últimas horas de um ‘condenado’ são descritas 
através de imagens que remetem para um ambiente devoto, místico, mas também 
de rebelião – deglutida por uns, vociferada por outros –, de arquiteturas de fuga, de 
enunciações da premência da luta. Reconfirma-se aquilo que o preso cabo-verdiano 
Luís observa: “a causa da morte não morre, os modos de morrer, sim, morrem com a 
criatura” (Sousa M. L., 2019, p. 8).



214 INTERAÇÕES: SOCIEDADE E AS NOVAS MODERNIDADES 48

Direitos Humanos: Uma leitura de morte digna em Sete Palmos de Terra e um Caixão, de 
Josué de Castro, e O Diabo Foi Meu Padeiro, de Mário Lúcio Sousa

Uma das mortes no Tarrafal mais emotivas foi a do antigo secretário-geral do Par-
tido Comunista Português Bento Gonçalves, a 11 de setembro de 1942, com ‘biliosa’. 
Procurando ser fiel ao sentido pelos presos, Mário Lúcio Sousa descreve deste modo, 
poeticamente, o momento dramático, e simultaneamente sublime: “Cai uma noite 
quente e serena. Na enfermaria, há borboletas a entrar e a sair numa cerimónia enig-
mática. Voam em volta, com uma leveza de apaziguar a respiração” (2019, p. 153).

É notória a relação que este ambiente místico, como que a descrever o ritual do 
espírito a sair do corpo, estabelece com um texto memorialista: 

“Durante toda a noite, de hora a hora, vinha o guarda abrir as portas das ca-
sernas para os diferentes turnos de vela ao corpo de Bento Gonçalves. Foi uma 
noite serena e quente. Entravam borboletas e voavam em volta da lâmpada da 
casa mortuária” (Sousa F. d., 1978, p. 153).

Pedro dos Santos Soares é libertado em inícios de 1940, prossegue a sua narrativa 
a partir de cartas que recebe do Tarrafal. É rendido como narrador pelo militar Pe-
dro José da Conceição (1984, p. 56) em março de 1941. Pedro Soares acaba por ser 
novamente desterrado, por se envolver em atividades antifascistas. Ambos os Pedros 
se revezam a descrever os acontecimentos até o último preso português sair em liber-
dade, Chico Sapateiro, a 26 de janeiro de 1954.

Mário Lúcio Sousa inscreve na obra uma demarcação vincada entre a “Parte Pri-
meira”, dedicada aos portugueses, e as restantes três, referentes aos africanos. É tam-
bém a da demarcação histórica das funções do Campo de Concentração. A relacio-
nada com os portugueses ocupa mais de metade do livro (180 páginas), e a escrita 
utilizada é mais poética, mais rica de detalhes, porventura porque a bibliografia e 
documentação consultadas foram mais pródigas a fornecer-lhe informação. Parece 
ter sido um período em que as condições do Campo foram mais duras, na alimen-
tação, no trabalho forçado e nos castigos aplicados. O regime do Estado Novo em 
Portugal também se ia transmudando, na sequência da derrota da Alemanha na II 
Guerra Mundial.

Nas partes dedicadas aos ocupantes africanos, o autor provoca ainda outras ru-
turas no discurso narrativo. Põe em prática a plasticidade e riqueza da língua portu-
guesa, adaptando-a ao falar dos angolanos, guineenses e cabo-verdianos, em relação 
a estes dois povos com elementos dos crioulos nacionais. Este é também um meio a 
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que o autor recorreu para atribuir dignidade à identidade comunicativa e cultural de 
cada povo na sua apropriação da língua portuguesa.

O Campo, já com a designação de Colónia Penal de Chão Bom, reabre a 26 de 
fevereiro de 1962 com a chegada de 31 angolanos, entre eles o narrador Pedro Benje, 
que aos 71 anos se viu despojado do cargo de 1º Oficial dos Serviços de Saúde (Sousa 
M. L., 2019, p. 195). 

Os Guineenses, num contingente de uma centena, chegam ao Campo em setem-
bro de 1962. ‘Petro’ (Pedro) Mancanha é o escolhido para narrar esse período de 
infortúnio dos seus camaradas.

Os cabo-verdianos dão entrada em março de 1971. O narrador é Pedro Rolando 
dos Reis Martins, um jovem sonhador de 19 anos que aspira a estudar Belas Artes.

A 1 de maio de 1974, a centena de angolanos e os 14 cabo-verdianos que se encon-
travam no Campo são amnistiados, postos em liberdade. Eram os efeitos da revolu-
ção democrática do 25 de Abril em Portugal a chegar com uma semana de atraso ao 
Campo de Concentração do Tarrafal (Sousa M. L., 2019, p. 313).

O Diabo Foi Meu Padeiro é a história das vítimas do Campo de Concentração 
do Tarrafal, contada por elas próprias. Histórias de solidariedade e humanismo pe-
rante a crueldade mais atroz que o ser humano consegue recriar. Encerra com uma 
dedicatória do autor aos presos do Tarrafal, que nomeia, na sua extensão de cerca de 
meio milhar, divididos por nacionalidades (Sousa M. L., 2019, pp. 321-326), a querer 
reafirmar que todos eles são protagonistas nas páginas precedentes.

O Campo de Concentração do Tarrafal, também designado de “campo de exter-
mínio”, ou “campo da morte lenta”, é um testemunho acutilante das violações mais 
rudes dos Direitos Humanos. É também um símbolo detonador de lutas pelas liber-
dades, como o são as ligas camponesas do Nordeste brasileiro, que de associações 
mutualistas para dar dignidade à morte dos camponeses se foram transformando em 
núcleos organizativos da disseminação de um ideário para o esbatimento do fosso 
social entre camponeses e latifundiários.

Em ambas as obras, os mencionados lutam por direitos humanos, e porque ne-
les acreditam, como refere Antonio Candido, procuram “transformar a possibilidade 
teórica em realidade, empenhando-se em fazer coincidir uma com a outra” (2004, 
p. 170). E ao comprometerem-se nessa luta partem do pressuposto de que o que é 
indispensável para os próprios “é também indispensável para o próximo” (Candido, 
2004, p. 172).
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III. TERRA, DIREITO HUMANO, LIBERDADE

Em O Diabo Foi Meu Padeiro e Sete Palmos de Terra e um Caixão é ideia central o 
não respeito dos direitos humanos, através da voz das vítimas. As obras retratam re-
alidades sociais e históricas, convergentes no valor da dignidade da pessoa humana, 
temporalmente situadas no segundo e terceiro quartel do século XX. No primeiro 
caso, retrata-se a vida e condições do desterro e prisão de oposicionistas ao regime 
ditatorial que governava Portugal. No segundo, Josué de Castro procurou mostrar ao 
mundo a realidade social de uma região onde 23 milhões de seres humanos procura-
vam a sua emancipação (1965, p. 21).

 A conceptualização do direito à terra como direito humano começa a ganhar 
visibilidade nos anos 70, numa altura em que o Brasil vivia (desde 1964) sob uma 
ditadura militar, que vai perdurar até 1985. A luta pela reforma agrária e o direito à 
posse da terra ganha força pela convergência de um conjunto de fatores em que se 
incluem os movimentos de camponeses, a igreja católica progressista e os movimen-
tos internacionais de defesa, que têm também influência no modo como os direitos 
humanos se estruturam no Brasil (Reis, 2012, p. 96).

É através das ligas camponesas, formadas em meados da década de 50 do século 
XX, que se vai cimentando a consciência de a distribuição da terra ser um direito 
do homem, e se organizam revoltas reivindicativas de reformas agrárias. Há investi-
gadores que consideram que nas questões agrárias as ligas camponesas foram mais 
importantes do que a ação dos sindicatos e do Partido Comunista Brasileiro (Welch, 
2006, p. 66). 

O direito à terra é concebido não apenas como um direito económico e social, 
mas como um direito humano. A terra configura o direito à subsistência, que têm 
imanente o direito à vida, fundando numa ideia de dignidade humana.

Acesso à terra significa a possibilidade de: desenvolver o trabalho, isto é, a re-
produção da vida humana material; o exercício da posse e da propriedade; o es-
tabelecimento da moradia; a disponibilidade dos recursos naturais; a produção 
de alimentos para satisfazer as necessidades vitais básicas; e a constituição da 
relação cultural com o meio ambiente e com o território (Canuto & Gorsdorf, 
2007, p. 168).
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A reivindicação dos mortos a um caixão próprio e de sete palmos de terra para 
repousar, que é a causa primeira das ligas camponesas (Castro, 1965, p. 25), afirma 
um direito humano, a dignidade na vida eterna para quem teve uma existência ter-
rena desprovida de direitos. Contudo, essa é apenas uma das várias lutas por direitos 
fundamentais, individuais e coletivos, que se irão afirmar anos mais tarde, e severa-
mente reprimidas pela junta militar, com prisão e assassínio de membros das ligas de 
camponesas (Reis, 2012, p. 91).

As lutas em que se envolvem os cidadãos portugueses e dos movimentos de liber-
tação das colónias africanas são também pela dignidade da vida humana. A repressão 
relega-os para o desterro no presídio do Tarrafal, em Cabo Verde. Muitos deles têm 
também de fugir para o exílio, para não serem presos ou assassinados. Lutam pela 
instauração de um regime democrático, e também por direitos fundamentais, indi-
viduais e coletivos.

A denominada Colónia Penal do Tarrafal foi criada pelo Decreto 26:539 de 23 de 
abril de 1936. É inaugurada na “conjuntura radicalizada” de repressão da Polícia de 
Vigilância e Defesa do Estado (PVDE) no âmbito da Guerra Civil de Espanha, para 
suprir problemas de sobrelotação dos estabelecimentos prisionais (Ribeiro, 1995, p. 
242). Dava resposta, ainda, a um “fundamento de matriz filosófico-jurídica”, de que 
os presos políticos “mereciam um tratamento especial atendendo ao móbil que im-
pulsionou o crime” (Barros, 2009, p. 94).

O que afirma o historiador Fernando Rosas em relação ao Estado Novo também 
pode ser transposto para o circunstancialismo político e social das ditaduras brasilei-
ras: “A violência repressiva da polícia política mostrou ser capaz de tudo o que fosse 
necessário para atingir os fins do regime – incluindo o recurso ao assassinato pela 
tortura nas cadeias ou por liquidação física dos resistentes” (2007, p. 28).

Embora os direitos humanos tenham como referencial cada época e cada cultura, 
pode entender-se que existe um núcleo que é transversal, e cuja violação está patente 
nos contextos da ação narrativa de O Diabo Foi Meu Padeiro e de Sete Palmos de Terra 
e um Caixão.

Este artigo, numa abordagem interdisciplinar, procurou refletir sobre um modo 
de morrer, através de uma morte violenta causada pela repressão política de regimes 
ditatoriais. Em Mário Lúcio de Sousa, são as condições de degredo dos presos políti-
cos, e em Josué de Castro as condições sub-humanas do assalariado rural agravadas 
pela repressão policial a quem reagia contra injustiças. 
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Um traço comum se pode antever nos nordestinos e nos desterrados do Tarrafal, 
que é o da reação à morte em vida, por impossibilidade de se autodeterminarem e 
de influenciar a realidade. As condições da existência humana nos dois contextos 
propiciavam o claudicar dos recursos emocionais, mas em Sete Palmos de Terra e um 
Caixão e O Diabo Foi Meu Padeiro os narrados emergem a reafirmar uma dignidade 
humana irrevogável e inegociável, em vida e na morte, para si próprios e para todos 
os demais.

“Hoje, a defesa dos direitos humanos, em todos os campos do saber, inclusive o 
da literatura, é um dos aspetos mais importantes para fortalecer as lutas nacionais e 
transnacionais contra as injustiças” (Di Eugenio, 2019, p. 9). Esta é também uma via 
de reconciliação da sociedade pelo reconhecimento do passado histórico.

Como Antonio Candido refere, sendo a literatura uma manifestação geral de to-
dos os tempos, não há povo nem pessoa que possa viver sem ela, sem entrar em con-
tacto com alguma espécie de fabulação (2004, p. 174). Nessa perspetiva, a literatura é 
um meio eficaz para despertar, consciencializar, contribuir para formar personalida-
des e para consolidar valores humanos universais. 

Josué de Castro, através da sua obra, quis partilhar com a sociedade a legítima luta 
dos camponeses do Nordeste, e as condições sub-humanas em que tentavam sobre-
viver. Mário Lúcio Sousa, num registo mais memorialista, pretendeu homenagear as 
vítimas do desterro político, que a sua naturalidade da Vila do Tarrafal lhe tornou 
familiar na infância e adolescência, nos anos 60 e 70, na fase final do Estado Novo.

A abordagem interdisciplinar desenvolvida neste artigo à resistência e sobrevivência 
dos nordestinos brasileiros e dos portugueses oposicionistas, a uma irrenunciável 
morte digna, poderá encontrar outros caminhos de contacto em investigação futura. 
Nas lutas das ligas camponesas pela reforma agrária e nas dos trabalhadores do Alen-
tejo, em Portugal. Ou, ainda, na intervenção dos partidos comunistas na estruturação 
e direção das organizações profissionais e populares de resistência à repressão policial 
e política do Estado Novo e da ditadura militar brasileira e regimes despóticos que a 
antecederam.
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