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Resumo 

A reading of «Vicente», by Miguel Torga: 
Historicity, Symbolic Imagery, Myth Critique

Abstract

Propõe-se uma leitura de “Vicente”, conto 
de Miguel Torga incluído no volume Bichos 
(originalmente publicado em 1940). Sublinha-
se a sua específica historicidade, analisa-
se o exercício dialéctico de subversão do 
imaginário simbólico deste episódio bíblico 
(seus mitemas e arquétipos, suas conotações 
e dicotomias) e enquadra-se o mito diluviano 

aqui evocado numa tradição re-genesíaca pré-
existente e transcivilizacional (o que remeterá 
à Epopeia de Gilgamesh e às Metamorfoses, de 
Ovídio). Ensaia-se, a partir de Gilbert Durand, 
um exame mitocrítico dos principais núcleos 
semânticos e verbais e avança-se a hipótese do 
fogo prometaico como mito latente.
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This paper offers a reading of “Vicente”, a 
short story by Miguel Torga included in his 
volume Bichos (originally published in 1940). 
The reading seeks to underline the story’s 
specific historicity, analyzing it as a form 
of dialectical subversion of the symbolic 
imaginary of the Biblical episode (its 
mythemes and archetypes, its connotations 
and dichotomies) and framing it as a diluvian 

myth, evoked here as part of an already 
existing and transcivilizational re-genesic 
tradition (which includes such works as The 
Epic of Gilgamesh and Ovid’s Metamorphoses). 
The paper thus seeks to perform, after Gilbert 
Durand, a mythocritical examination of the 
main semantic and verbal nuclei and to put 
forward the hypothesis of Promethean fire as 
a latent myth in the text.
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O seu gesto foi naquele momento o símbolo da universal libertação. 
A consciência em protesto activo contra o arbítrio que divide os seres 
em eleitos e condenados.1

Noé e o resto dos animais assistiam mudos àquele duelo entre Vicente 
e Deus.2

UM CONTO DO E PARA O SEU TEMPO

Publicado pela primeira vez em 1940, Bichos, de Miguel Torga, tem em cada conto 
um protagonista animal cujos sentir, pensar e agir, num jogo entre o objectivo e o 
simbólico, remetem para a condição e atributos que alegórica e culturalmente se atri-
bui a cada um desses animais. As narrativas surgem muitas vezes enformadas por 
uma tradição pré-existente, reconhecível e significativa, que Torga actualiza e mani-
pula em função do seu intento: reflectir acerca do Homem. E se é certo que estes 
textos são do domínio do universal e intemporal, não parece menos certo que são, 
antes disso, documentos do e para o seu tempo histórico – e os anos dos Bichos são, 
obviamente, os anos da ditadura salazarista e da franca difusão do seu programático 
Deus, Pátria e Família. A feição e natureza dos contos, de par com uma universali-
dade que imediatamente se pressente, podem levar-nos a esquecer a sua específica 
circunstância histórica. Mas Torga, sem nunca se fechar a outros tempos, di-lo e redi-
-lo no Prefácio à sétima edição revista (a que reportaremos nestas páginas), dirigido 
ao querido leitor:

Escrevo para ti (...). Fazemos parte do mesmo presente temporal (...). Agora, 
sofremos as vicissitudes que o momento nos impõe, companheiros na premen-
te realidade quotidiana (...). Se eu hoje me esquecesse das tuas angústias, e tu 
das minhas, seríamos ambos traidores a uma solidariedade de berço, umbilical 
e cósmica; se amanhã não estivéssemos unidos nos factos fundamentais que 
a posteridade há-de considerar, estes anos decorridos ficariam sem qualquer 
significação, porque onde está ou tenha estado um homem é preciso que esteja 
ou tenha estado toda a humanidade. (...) Apostar liter[a]riamente no porvir é 

1  Torga, 1970, p. 128.
2  Id., p. 133.
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um belo jogo, mas é um jogo de quem já se resignou a perder o presente. Ora eu 
sou teu irmão, nasci quando tu nasceste, e prefiro chegar ao juízo final contigo 
ao lado, na paz de uma fraternidade de raiz, a ter de entrar lá solitário como um 
lobo tresmalhado. (...) Sa[ú]do-te apenas nesta alegria natural, contente por ter 
construído uma barcaça onde a nossa condição se encontrou, e onde podere-
mos um dia, se quiseres, atravessar juntos o Letes, (...). (Torga, 1970, pp. 7-10).

Não resistimos à citação longa, mas não foi apenas a potente beleza das palavras 
que nos levou aí; foi sobretudo o reafirmado vínculo histórico, de Homem no seu 
Tempo, patente num vocabulário preciso e dirigido, pejado de marcos temporais 
como “agora” e “hoje”, “mesmo presente temporal”, “premente realidade quotidiana” 
ou “nasci quando tu nasceste”, e perpassado de referências à horizontalidade de uma 
“condição” partilhada, devedora de uma “solidariedade de berço, umbilical e cósmi-
ca” e de uma “fraternidade de raiz”.

Surgem, ademais, duas imagens que têm um carácter estrutural em “Vicente”, o 
conto em que nos deteremos: a de raiz e a de barcaça. A raiz e a barcaça (ou a arca, 
para usar o termo que a tradição bíblica fixou), bem como, dialecticamente, os seus 
contrários (respectivamente as águas diluvianas e a Terra-Mãe), são, neste conto, 
como traves-mestras.

“Vicente” evoca e re-presenta o episódio bíblico da Arca de Noé. Os factos narrati-
vos são daí importados, trazidos por Torga para um outro tempo que os (re)conhece 
e acolhe segundo um código genericamente fixo e partilhado. Temos, assim, Noé, o 
patriarca escolhido pelo Deus bíblico, e os espécimes representantes da demais Cria-
ção3; temos um Senhor tutelar, incorpóreo e todo-poderoso; temos a arca, símbolo 
de salvação e receptáculo seminal; e temos o dilúvio divino, símbolo de castigo e 
purificação4.

3  “De todos os animais puros levarás contigo sete pares, o macho e a fêmea; dos animais que não são puros, 
levarás um par, macho e fêmea; das aves do céu, também sete pares, macho e fêmea, a fim de conservares a 
raça delas viva sobre a terra” (Gn 7, 2-3). Dizer que os animais «impuros» são os que não podem ser comidos 
nem dados a sacrifício; e que os sete pares (e não apenas um) de animais «puros» tinham em vista os “holo-
caustos” que Noé teria de ir fazendo (cf. Gn 8, 20).
4  A água tem, na Bíblia, um duplo sentido – de purificação e baptismo – que é interligado na primeira epísto-
la de Pedro: “O dilúvio, lavando o mundo dos seus crimes e fazendo nascer da água um mundo novo, é figura 
do Baptismo que nos salva” (I Ped 3, 21). Encontramos um mesmo duplo sentido na Epopeia de Gilgamesh, 
que visitaremos adiante.
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ARRANCAR UMA ESSÊNCIA NOVA A UM MITO CONHECIDO

Estes são, digamos assim, os dados iniciais, aqueles a partir dos quais se desen-
volverá a leitura do conto. Será então neste território familiar (discursivo, simbólico, 
mítico), nesta barcaça onde a condição humana se encontra – e o verbo «encontrar» 
surge-nos aqui como compósito de reunião, descrição e síntese –, que Torga dará 
vida ao seu “Vicente”, exercitando aquilo que, nas palavras de Teresa Rita Lopes, é 
uma “tendência constante” da sua obra: “a de recriar um mito conhecido para lhe 
arrancar uma essência nova” (Lopes, 1975, p. 48).

Em “Vicente”, a essência nova desvenda-se num jogo de reconfiguração dos senti-
dos originais: o Dilúvio é não uma purificação, mas um gesto arbitrário e injusto 
de prepotência; a Arca não é um lugar de protecção da Vida, menos ainda de um 
paradigma ético-moral elevado que importa preservar e reproduzir, mas um lugar de 
degradação e Morte que urge recusar; Noé não é um patriarca venerável, um escolhi-
do, mas um ser patético; e Deus é não um guia omnisciente e providencial, mas um 
ruidoso e impotente aparato de Poder.

A figura-chave, a que arranca ao mito uma essência nova, é um corvo chamado 
Vicente. Inconformado com a injustiça fundamental do gesto divino, Vicente revolta-
-se. Revolta-se contra si próprio, a “carne fraca” do “instinto da própria conservação” 
(Torga, 1970, p. 128), contra a Arca, a “degradação que recusara” (id., p. 133), e, como 
dissemos já, contra Deus, entidade descrita como prepotente e tirânica: “à hora em 
que o céu se mostrava mais duro e mais sinistro, Vicente abriu as asas negras e partiu” 
(p. 127). Enfrentando o fogo divino e a imensidão e fúria dos elementos, a ave encon-
tra um derradeiro e precário pedaço de terra, donde “desafi[a] a omnipotência” (p. 
124). Face àquela irredutibilidade transcendente, Deus cede e “fech[a], melanc[o]lica-
mente, as comportas do céu”(p. 124), pondo termo ao universo diluviano, símbolo de 
tirania e submissão – das de então como das de sempre.

Esta invenção torguiana surge no quadro poético de Bichos a que aludimos no 
início. A partir de atributos associáveis ao corvo – além do voo, também a autonomia, 
a esperteza, a impassibilidade, a dureza –, Torga individualiza e personifica a ave que 
já é citada no texto bíblico (Noé, num momento em que as águas iam já recuando, 
soltou primeiramente um corvo para verificar se havia já terra seca5) e baptiza-a com 

5  “(...) Noé abriu a janela que havia feito na arca e soltou um corvo que saiu repetidas vezes enquanto iam 
secando as águas sobre a terra. Depois soltou uma pomba, a fim de verificar se as águas tinham diminuído à 
superfície da terra.” (Gn 8, 6-8).
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um nome caucionado por uma longa tradição católica e popular que liga «Vicente» 
aos corvos – e de que é parte integrante a lenda de S. Vicente6. Num outro plano, é 
frequente a referência à etimologia deste nome e a sua derivação de um étimo latino 
ligado ao verbo vincere, «vencer», entendido como prenúncio da vitória de Vicente.

Estas aves têm, além disso, uma conotação própria. Venerados nas iconografias 
celtas e germânicas, os corvos são, na tradição cristã, associados à solidão (Cirlot, 
2001, p. 71), imagem que encontra eco na acção isolada que protagoniza no conto e 
na sua postura de “indignação silenciosa”: “apenas a sua figura negra e seca se manti-
nha inconformada com o procedimento de Deus” (Torga, 1970, p. 127).

A sua cor é, ela própria, prenhe de simbolismo. No conto, este adjectivo surge, 
como acabamos de ver, ligado ao inconformismo, mas surge também, noutra passa-
gem, a par de um conjunto de qualidades antitéticas com a degradação e agressão 
representadas pela Arca e pelo Dilúvio: “negro, sereno, único representante do que 
era raiz plantada no seu justo meio, impávido, (...)” (p. 133). Anido (1975), Lopes 
(1975) e Herranz (2018) sublinham-lhe a carga de protesto e luto contra e por aquele 
estado de coisas. Mas parece-nos particularmente interessante a ligação simbólica do 
preto com a terra fertilizada – simbologia presente em mundos tão aparentemente 
distantes como a psicologia jungiana e o rito Zuni (Cirlot, 2001, pp. 53-54) –, o que 
nos remete para a polissignificação vital do termo «terra»: a Terra-Mãe, que gera e 
alimenta, que protege, acolhe e é casa.

A propósito do simbolismo das cores, importa notar que a percepção humana 
(primitiva, estética, intuitiva) dos fenómenos naturais e cósmicos está na origem de 
uma série de associações e correspondências, as quais, além de absolutas (directas) 
– isto é, a dada cor é conferido dado significado per si –, podem ser relativas (anti-
téticas, indirectas) – isto é, dada cor adquire certo significado em função da relação 
que estabelece e mantém com outra cor num contexto simbólico específico. Nestas 
relações, branco e preto são muitas vezes os pólos (positivo e negativo) que, numa 
concepção dualista, balizam e ajudam a definir os tons intermédios (de brilho, inten-
sidade, contraste) e os graus de pureza de cada cor, muitas vezes tão significativos 
quanto a cor propriamente dita.

Neste seguimento, afigura-se-nos significativa e intencional a ausência do azul nas 
descrições do céu e do mar, elementos estruturais em “Vicente”. Ali, estes elementos são 

6  Reza a lenda que as relíquias de S. Vicente, que já teriam sido sinalizadas pelo voo de uma destas aves, 
foram trazidas do Algarve para Lisboa de barco e que foram, nesse percurso, guardadas por dois corvos. Essa 
imagem ficou, de resto, fixada no escudo desta cidade, de que S. Vicente é santo padroeiro.
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descritos como espaços sinistros, terríveis e de uma imensidão mortal; a sugestão geral é 
a de um mundo pardacento, em tons de cinza7, um mundo achatado e opressivo, oposto à 
verticalidade, à espacialidade, ao simbolismo dos níveis (as alturas do céu, as profundida-
des do oceano) ligados à cor azul. Correndo o risco de rebuscar sentidos onde Torga não 
os deixou8, podemos entender esta ausência do azul, este achatamento psico-cósmico, 
como sinónimo de outras ausências: de alegria vital, de futuro, de esperança.

FIM DE UM MUNDO VELHO, COMEÇO DE UM NOVO MUNDO

A corrupção bíblica da Humanidade, que enquadra o advento do Dilúvio, 
compõe-se de vários passos: a queda original de Adão e Eva (o Homem contra Deus); 
o assassinato de Abel por Caim (o Homem contra o Homem); os Gigantes e a Torre 
de Babel (o desejo de tocar os céus); a natureza de carne do Homem aquando da sua 
multiplicação pela terra nos tempos pré-diluvianos (a sua inclinação natural para o 
pecado). Neste encadeamento, o episódio da Arca de Noé encerra uma mensagem 
teológica fundamental: o da destruição do mundo antigo, corrompido e degenerado, 
e subsequente criação do mundo novo (que corresponderá àquele da recepção do 
texto). O gérmen desse mundo novo será a Criação protegida no interior da Arca9, 
com Noé – o único homem pré-diluviano justo e perfeito aos olhos de Deus – e seus 
familiares (os seus três filhos e as respectivas esposas) a terem a responsabilidade de 
dar origem à nova Humanidade.

Ao subverter, como vimos, os elementos desta narrativa, Torga subverte igual-
mente esta mensagem. De súbito, tudo fica em questão: se foram estes os escolhidos, 
seria o mundo aniquilado verdadeiramente um lugar de iniquidade e corrupção? Se 
são estes os escolhidos, a que novo mundo darão (deram) origem? Este questiona-
mento do Passado e do Futuro permite-nos especular quanto a analogias e corres-
pondências entre o conto e a sua circunstância histórica. É difícil não ver em Vicente 

7  “Grey, neutralization, egoism, depression, inertia and indifference – meanings derived from the colour of 
ashes” (Cirlot, 2001, p. 54).
8  Sem que caiba neste contexto, parece-nos esta uma reflexão muito interessante: quais os limites dos es-
quematismos e fragmentações para que tendem tantos discursos críticos e académicos (tendência que faz 
escola e que talvez se nos imponha, desde logo, pela sua autoridade)? Onde acabam a leitura e interpretação 
criadoras e começa a alienação autotélica?
9  “Biologically speaking, it [a arca] can be regarded as a symbol of the womb or of the heart, (...)” (Cirlot, 
2001, p. 19, sublinhado nosso).
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e na sua acção a realização de um potencial de libertação e dignidade que jaz latente 
no interior de cada indivíduo; como difícil é não ver naquele impenetrável cenário de 
tirania e morte, de conformismo e submissão, o horizonte psico-social vivido durante 
o regime salazarista. O grande exílio do desenraizamento de si – no conto simboliza-
do pela barcaça que flutua num deserto líquido de desumanidade, na vida materiali-
zado talvez na obediência acrítica e na omnipotência – tem na oposição à tirania (e 
à passividade que a sustenta) o impulso original, e na insubmissão o gesto reconfi-
gurador. Será, contudo, significativo que, como assinala Lyza Herranz, “os habitantes 
da Arca não [consigam] transformar o ato subversivo em um projeto revolucionário” 
(Herranz, 2018, p. 110).

RENASCIMENTOS PÓS-DILUVIANOS: 
PARALELISMOS E MOTIVOS COMUNS

O conto de Miguel Torga manipula a narrativa bíblica, mas importa ter em conta 
que os elementos implicados no episódio da Arca de Noé se inserem numa outra 
tradição mais vasta e anterior de dilúvios divinos com os seus escolhidos e suas 
arcas salvadoras. Como Noé no Génesis bíblico, também Utnapishtim, na Epopeia 
de Gilgamesh – poema babilónico de XII-XI a. C. atribuído, com as devidas reservas, 
a Sîn-lēqi-unninni, que se insere numa pré-existente tradição suméria e acádia (cf. 
Brandão, 2014, pp. 125-126) –, e Deucalião e Pirra, nas Metamorfoses, de Ovídio, 
obra de influência ímpar na cultura europeia, escaparam, por escolha ou acção divi-
nas, ao extermínio pelas águas numa barca. Como Noé, encalharam no cume de uma 
montanha, logo prestaram tributo divino e todos tiveram, posteriormente, um papel-
-chave na refundação da Criação. Significativamente, também Utnapishtim soltou 
um corvo quando as águas começaram a recuar.

O nome «Utnapishtim» deriva, segundo Kattia C. Sánchez, do sumério «Ziusu-
dra», e pode traduzir-se por “aquele que viu a vida” (Sánchez, 2000, pp. 261-262)10. A 
sua história surge na tábua XI da Epopeia de Gilgamesh, na qual Utnapishtim narra a 
Gilgamesh os dias do dilúvio. Os motivos do extermínio são aflorados sinteticamente 
e está presente um elemento de capricho e prepotência divinos; contudo, tal como 
na narrativa bíblica, é o pecado humano que motiva o dilúvio (Gilgamesh, 2011, pp. 
100-101; Sánchez, 2000, p. 261).
10  No original: “el que vio la vida”.
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Num mundo politeísta, a iniciativa parte de um dos deuses, Enlil, e da assembleia 
divina que é para o efeito reunida, mas é outro deus, Ea, que, num sonho, alerta Utna-
pishtim e lhe deixa as instruções de construir um barco e nele depositar “a semente 
de todas as criaturas vivas” (Gilgamesh, 2011, p. 101). É depois em blocos sucessivos 
de sete dias que o barco é construído, a grande enxurrada surte o seu efeito e Utna-
pishtim volta a tocar em terra. Com o encalhamento do barco no Monte (ou região?) 
de Nisir, o patriarca, depois de verificar as descidas das águas com recurso à soltura 
de uma pomba, uma andorinha e, como notámos já, um corvo, executa alguns sacri-
fícios em honra dos deuses. À parte a janela temporal (o dilúvio bíblico joga-se em 
blocos alternados de 40 e 150 dias11), são comuns os mitemas do encalhamento num 
pico montanhoso, do recurso às aves e do sacrifício ritual. Finalmente, é concedida a 
Utnapishtim a imortalidade pelo seu papel da refundação da existência (Gilgamesh, 
2011, pp. 104-105; Sánchez, 2000, p. 262).

Também a mitologia latina contempla um episódio re-genesíaco diluviano e, como 
no texto bíblico, também a corrupção do mundo pré-diluviano é apresentada como 
um processo cumulativo: à degradação final do tempo das Quatro Idades12, seguiu-se 
a aspiração ao reino dos céus da Gigantomaquia (que mantém paralelismos com a 
Torre de Babel e os Gigantes bíblicos). E é perante essa progressão que Júpiter reúne 
a assembleia dos deuses, sentencia o castigo do extermínio e promete uma nova raça 
(Metamorfoses, 2007, p. 42, vv. 251-252). Só Deucalião e Pirra13, desembarcados de 
uma pequena barca nos picos do Parnaso14, sobrevivem.

11 “Choveu torrencialmente durante quarenta dias sobre a terra.” (Gn 7, 17). “As águas estiveram altas sobre a 
terra durante cento e cinquenta dias.” (Gn 7, 24). “As águas retiraram-se gradualmente da terra e começaram 
a diminuir ao fim de cento e cinquenta dias. No dia dezassete do sétimo mês, a arca poisou sobre os montes 
de Ararat. As águas foram decrescendo até ao décimo mês. No primeiro do décimo mês emergiram os cumes 
das montanhas. Decorridos quarenta dias, Noé abriu a janela que havia feito na arca e soltou um corvo que 
saiu repetidas vezes enquanto iam secando as águas sobre a terra.” (Gn 8, 3-7).
12 Na última Idade, dita do ferro, “Fugiram o pudor, a sinceridade, a lealdade, | e, no lugar destes, sucederam-
-se-lhes o logro, e a traição, | e as insídias, e a violência, e a criminosa paixão por possuir.” (Metamorfoses, 
2007, p. 38, vv. 129-131).
13  Nem só a descendência de Deucalião e Pirra é notável; também a sua ascendência é cheia de significado (e 
ziguezagues). Pirra é filha de Epimeteu e Pandora, a primeira Mulher (mas que está também ligada ao castigo 
de Prometeu); e Deucalião é filho de Clímene (ou Celeno) e Prometeu (irmão de Epimeteu), que, surgindo 
em algumas lendas como o criador dos primeiros homens, é contudo mais frequentemente reconhecido por 
ter enfrentado Zeus em favor da Humanidade (cf. Grimal, 1999, pp. 117-118; pp. 396-397).
14  A versão grega refere as montanhas da Tessália e refere ainda que Prometeu, pai de Deucalião, avisou o 
filho e o aconselhou a construir uma arca, onde o casal flutuou durante nove dias e nove noites (cf. Grimal, 
1999, p. 118).
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Deucalião e Pirra são, como Noé e Utnapishtim, descritos como justos e tementes, 
em claro contraste com o anterior quadro de degeneração: “Homem algum houve 
melhor que ele, nem mais amante da justiça, nem outra houve mais temente aos 
deuses” (Metamorfoses, 2007, p. 44, vv. 322-323). Sem que tenham feito sacrifícios e 
indo sós na pequena embarcação, nem por isso estão aqui ausentes os mitemas que 
já assinalámos nas outras duas narrativas, já que o casal logo vai em busca de ajuda 
aos oráculos (e assim cumprem um primeiro momento de homenagem aos deuses) 
e que através deles se manifestará – pois continham em si o ingrediente germinal da 
devoção – a magia do renascimento da Humanidade: de cada pedra que, cumprindo 
o oráculo, lançaram para trás das costas, cada novo homem e nova mulher foram 
surgindo – o que, de resto, é uma imagem que sintetiza exemplarmente o tema da 
transformação que perpassa toda a obra-prima de Ovídio.

A imagem das pedras como barro primordial ecoa no preceito bíblico do ciclo 
vital da terra – “Pois tu és pó e ao pó tornarás” (Gn 3, 19). E é notável a formulação 
simbólica com que Témis, a deusa que profere o oráculo do renascimento15, designa 
as pedras: “os ossos da grande mãe” (Metamorfoses, 2007, p. 46, v. 383). Este imaginá-
rio simbólico da terra como Mãe universal, como casa e fonte geradora, como ventre 
e colo, é o mesmíssimo que Torga sugere e explora numa dialéctica que tem no pólo 
oposto a imagem do Deus-Pai e das águas diluvianas.

Neste seguimento, e tendo já situado a narrativa hebraica recuperada em “Vicente” 
no plano de um imaginário mítico inter-civilizacional, importa sublinhar o esquema 
dicotómico que grandemente estrutura e funda o sentido no conto de Torga. Além 
da oposição «Mãe-Terra-Raiz – Deus-Pai-Dilúvio» a que fomos fazendo referência, 
uma outra afigura-se-nos central: a oposição «Criador-Altura – Criatura-Fundura». 
Teresa Rita Lopes destaca este esquematismo (Lopes, 1975, p. 47), que é reforçado no 
outro vértice do triângulo narrativo (numa linha horizontal, para manter a imagem 
geométrica) pela Arca – enquanto degradação que flutua, que anda à deriva, sem raiz.

15 A versão grega refere que Zeus lhes enviou Hermes, que lhes concedeu um desejo; Deucalião desejou ter 
companheiros e então Zeus deu-lhes a ordem enigmática que Ovídio atribui a Témis (cf. Grimal, 1999, p. 
118). De resto, Témis figura entre as esposas de Zeus e atribuem-se-lhe um conjunto de acções que a colocam 
como sua conselheira (pp. 435-436).
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O TRAJECTO ANTROPOLÓGICO DE GILBERT DURAND. 
A MITOCRÍTICA

Esta topologia verticalidade-horizontalidade permite-nos fazer a ponte com o 
trajecto antropológico de Gilbert Durand. Um dos aspectos mais notáveis das hipó-
teses levantadas por Durand é a da “estreita concomitância entre os gestos do corpo, 
os centros nervosos e as representações simbólicas” (Durand, 1989, p. 37). Com 
efeito, em As Estruturas Antropológicas do Imaginário. Introdução à Arquetipologia 
Geral, publicado pela primeira vez em 1980, Durand (1989) elabora a noção de que 
o imaginário é um sistema em que as imagens se organizam em dois regimes – diur-
no e nocturno – e de acordo com três estruturas – diairética, mística e cíclica. Estas 
estruturas correspondem, por sua vez, ao que Durand designa por três gestos domi-
nantes, a saber: a dominante (ou reflexo postural), a descida digestiva (ou reflexo do 
engolimento alimentar) e os gestos rítmicos da sexualidade (ou reflexo da copula-
ção). Posto de forma simples, Durand propõe que estes gestos moldam i) a interacção 
com, e percepção do, mundo natural e ii) as suas representações simbólicas (as quais 
mantêm uma relação de causa-consequência com os outros dois termos).

A construção durandiana procura contemplar a plasticidade própria do seu objec-
to de estudo e é, por isso, profundamente complexa: por um lado, porque os objec-
tos simbólicos “não são nunca puros”, mas “tecidos onde várias dominantes podem 
imbrincar-se”, o que redunda necessariamente em polissemias e polissignificações 
várias; por outro, porque estes objectos estão com frequência sujeitos a “inversões 
do sentido, ou, pelo menos, a redobramentos que conduzem a processos de dupla 
negação; o engolidor engolido”, etc. (Durand, 1989, p. 38).

De que forma podemos aplicar estas noções a uma leitura do conto de Torga? 
Referimo-nos já à relação vertical que, simbolicamente, se estabelece, de baixo para 
cima e de cima para baixo, entre Vicente e Deus, entre Criatura e Criador, entre 
Sujeito e Poder (e que é paralela à relação Deus-Arca16). Referimo-nos também à 
relação horizontal que Vicente mantém com a Arca e a restante Criação, uma relação 
simbólica entre Insubmissão e Submissão, entre Vida e Morte17. Estas relações de 
oposição são desenvolvidas por meio de uma discursividade que, por um lado, explo-

16  “Mas ainda no íntimo de todos aquele sabor de resgate [pela fuga bem sucedida de Vicente], e já do alto, 
(...) terrível, a voz de Deus: (...) Sobre o tombadilho varrido de ilusões, desceu, pesada, uma mortalha de 
silêncio.” (Torga, 1970, pp. 128-129, sublinhado nosso).
17  “Vicente, porém, vivia.”; “(...) ninguém mais dentro da Arca se sentia vivo. (...) A cada vaga, o coração 
frágil da Arca, (...) estremeceu de terror. A morte temia a morte.” (id., p. 132 e p. 134, sublinhados nossos).

Uma Leitura de «Vicente», de Miguel Torga.
Historicidade, Imaginário Simbólico, Mitocrítica
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ra as imagens do mito que subverte (o da Arca de Noé, insinuando-se e espraiando-se 
a partir do interior daquele imaginário); e, por outro, invoca arquétipos e esquemas 
verbais, que, sendo coerentes no quadro do universo mítico recriado, vão para lá dele, 
no sentido da autonomização do sentido propriamente torguiano.

Neste seguimento, adoptando um dos passos metodológicos da mitocrítica de 
Durand (1982; 1998), isolámos alguns núcleos (ou conjuntos de redundâncias) 
semânticos e de esquemas verbais do conto, que se justapõem e entrelaçam numa 
dialéctica sistemicamente coesa (e que só fragmentamos por motivos de esquema-
tização analítica). Estes núcleos tentarão replicar a lógica de “pacotes” avançada por 
Durand:

É a «redundância» (Lévi-Strauss) que assinala um mito, a possibilidade de 
arrumar os seus elementos (mitemas) em «pacotes» (enxames, constelações, 
etc.) sincrónicos (isto é, possuidores de ressonâncias, de homologias, de seme-
lhanças semânticas) ritmando obsessivamente o fio «diacrónico» do discurso. 
(1998, p. 247).

Para Durand, a expressão pelo verbo (a sugestão, a evocação de um imaginário de 
acção) deve ter, relativamente à expressão pelo nome (o recurso ao nome reconheci-
do de uma figura histórico-mítica), como que uma prioridade analítica, em particu-
lar quando nos debruçamos sobre o fenómeno do mito latente num texto (voltaremos 
aqui adiante). 

Passamos a enunciar os núcleos que destacámos:

	y o primeiro núcleo do verbo vicentino, conjunto de uma redundância que aper-
feiçoa e aprofunda a imagem de dissidência e fuga18, de escolha e recusa, de 
desafio: “abriu as asas e partiu”, “atravessar o primeiro muro de fogo”, “sumir-
-se ao longe nos confins do espaço”, “fugiu”, “evadiu-se”, “escolhera a liberda-
de”, “desafiava a omnipotência”;

	y o segundo núcleo do verbo vicentino, que aponta e reafirma as sucessivas 
etapas vitoriosas do herói: “pudera vencer-se (...) superar o instinto da própria 
conservação” (vitória sobre si e sobre a Arca), “Chegara! Conseguira vencer!” 
(vitória sobre Deus);

18  Note-se que a fuga nas narrativas bíblicas é por norma um acto comandado por Deus; neste caso, a fuga 
é um acto contra os comandos de Deus.
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	y o núcleo do mote vicentino, que elabora o estatuto revolucionário de Vicente: 
“indignação silenciosa”, “irreprimível repulsa”, “a revolta de Vicente”, “pura 
insubmissão”, “[a]quela rebelião”, “humilhação vingada”, “acto de insubordi-
nação”, “a transcendência daquela irredutibilidade”;

	y o núcleo dos silêncios, conjunto antitético que compreende o contraste signi-
ficante entre o silêncio potente de Vicente – “indignação silenciosa”, “calado e 
carrancudo”, “perfil de vontade” – e o silêncio impotente da Arca19 – “morta-
lha de silêncio”, “pura passividade vegetativa”, “A insólita partida foi presen-
ciada (...) num respeito calado e contido”, “assistiam mudos”, “A criação intei-
ra parecia muda”, “fauna desiludida e humilhada”, “transfigurados em meros 
fantasmas flutuantes”.

São notáveis ainda as constelações de Noé – “mãos servis”, “a pequenez daquela 
natureza”, “desmaio poltrão” –, sobretudo enquanto exercício refigurativo da figu-
ra arquetípica do Patriarca bíblico; e de Deus – “larga como um trovão, penetrante 
como um raio, terrível, a voz de Deus”, “severidade tonitruante”, “implacável tirania”, 
“omnipotência” –, enquanto redundância aperfeiçoante de uma entidade que tem 
uma enorme amplitude simbólica e metafórica.

PROMETEU, MITO LATENTE

Referimo-nos acima ao mito latente, nisso subentendendo uma destrinça básica 
entre «mito latente» e «mito expresso». Consideremos, no caso, como mito expresso, 
o episódio referencial da Arca de Noé; e, como mito latente, o mito de Prometeu. 
O mito latente será como que a potência poética que subjaz ao conto, aquilo que 
forma o molde através do qual se actualiza (e subverte) o mito expresso. Essa latência 
encontra-se muito mais no verbo, na acção, do que nos nomes: “é o esquema verbal 
que é o primeiro, que é arquetípico, pouco importando o nome da personagem que 
o encarna, pouco importando a «voz activa» ou «passiva» que ele utiliza...” (Durand, 
1998, p. 253).

Como vimos, Vicente é a figura-chave que arranca ao mito uma nova essência. 
Será ele um herói prometaico sem os horrores do castigo? Com efeito, Durand nota 
que só nos Dicionários e Léxicos mitológicos é que os mitos se apresentam na sua 
19  A que se junta, numa perpendicular, o contraste adicional da voz “tonitruante” de Deus.



19

André Campos

totalidade. “Cada época, cada momento cultural apenas guarda o grupo de lições que 
lhe convém” (Durand, 1998, p. 255). Antes, Durand havia já dito:

(...) uma obra, um autor, uma época (...) está «obcecada» de forma explícita ou 
implícita por um (ou mais do que um) mito que dá conta de modo paradigmá-
tico das suas aspirações, dos seus desejos, dos seus receios e dos seus terrores. 
(Durand, 1998, p. 246).

Qual seria, então, a obsessão de Torga e do seu leitor? Importa sopesar a definição 
do mito pela epistomologia da sociedade receptora. Sugerimos já o mito prometaico 
e logo referimos uma lição que não lhe conviria – a do agrilhoamento horrível a que 
Prometeu foi votado. Mas que dizer da lição do fogo roubado? 

A confrontação dos limites divinos (no seu valor metafórico e analógico) é a 
dimensão capital do conto de Torga. A húbris vicentina surge aqui como um gesto 
pregnante de significados: da “recusa do Divino” (Anido, 1975) e seu cortejo de capri-
chos e prepotências (por norma neutralizados na diegése mitológica), à denúncia da 
insubmissão como valor vital fundamental e inegociável, passando por uma mensa-
gem de esperança no potencial revolucionário e libertário de cada indivíduo. Lemos 
nesta formulação uma analogia das acções prometaicas em favor dos Homens, desig-
nadamente no episódio do roubo do fogo divino. Mas que fogo rouba Vicente? O da 
autonomia face a um poder injusto, prepotente, absurdo. O da libertação de uma 
dormência mortal, de uma passividade fantasmagórica. Ao fazê-lo, Vicente mostra o 
caminho à restante Criação, símbolo da Humanidade – e, nesse sentido, fá-lo em seu 
benefício, à imagem de Prometeu.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O conto “Vicente”, de Miguel Torga, fecha o admirável volume Bichos, publicado 
em pleno Estado Novo. Demos destaque, na nossa análise, a duas grandes dinâmicas 
simbólico-discursivas: à historicidade específica do texto; e ao exercício de subversão 
do imaginário simbólico do episódio bíblico – o qual, como vimos, se integra numa 
tradição re-genesíaca pré-existente e transcivilizacional.

Propusemo-nos ainda um ensaio das metodologias e noções mitocríticas de 
Gilbert Durand, o que nos permitiu i) destacar seis núcleos de esquemas verbais 
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e semânticos que elaboram dialecticamente o sentido do texto e ii) enunciar, além 
do mito expresso (a Arca de Noé), o chamado mito latente, para o que evocámos a 
«lição» do roubo do fogo do mito de Prometeu.

Tentámos não resvalar em esquematismos excessivamente rebuscados ou autotéli-
cos e, até pela economia própria do trabalho, não fomos além de um esboço primário 
nas propostas ligadas ao que designámos, a partir de Durand, de mito latente. Resulta 
daí a principal linha de investigação que um estudo subsequente deveria criticar: a do 
desenho da «obsessão» mítica do autor/leitor daquele tempo e daquela sociedade e a 
consistência da proposta feita (o mito prometaico, a lição do fogo roubado).

Os grandes textos são forças transformadoras indispensáveis e insubstituíveis. 
Tentar, com uma humildade que ficará sempre oculta sob o jargão académico, desco-
dificar-lhes os sentidos é uma forma de tributo e um projecto de salvaguarda e difu-
são.
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