Espfrito e Prostragdo: Para Além da Justica Poética

Carlos Alberto Afonso

You can’t waste a life hating people, because all they do is
live their life, laughing, doing more evil.
Alpha Robertson, mae de uma das quatro jovens
mortas no atentado, numa igreja de Birmingham,
Alabama, em 1963. New York Times, Domingo 12 Maio
2002

Um aspecto intrigante dos videos clandestinos que as televisdes do
mundo divulgaram, com as cenas dos Taliban executando mulheres
no estadio de Cabul, é a prépria auséncia de um ritual de morte. As
mulheres chegavam numa pick-up, desciam e eram abatidas ali mes-
mo, por um dos homens armados, sem qualquer solenidade, enquan-
to outras coisas deste tipo iam acontecendo. Nao havia patibulo, pre-
paragdo para a execugdo, oratéria e o evento parecia n3o ter qualquer
relacdo necessdria com uma audiéncia. Esta falta de estrutura con-
trasta com a persuasdo etnografica de que o ritual é uma forma pri-
mordial de protocolo social, senso de passagem e criagdo oportuna
de valores civilizados (incluindo, muitas vezes, as injusticas e farsas
legisladas de quem vai morrer). O ‘homem primitivo’ — essa fic¢ao
epistemoldgica da antropologia — seria o criador pristino que deu
entrada no mundo ao significado partilhado, inventando rituais. A
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extincdo da etiqueta ritual, na barbdrie dos zelotas Taliban, parece tao
mais paradoxal quanto a religido é, intrinsecamente, liturgica e sacra-
mental. No livro God in the Stadium, Robert |. Higgs (1995) expde a
importancia do desporto e do corpo na religido americana. A imagem
¢ valida também no caso da cultura religiosa brasileira. No Brasil,
Deus entra sempre no estddio. A epifania brasileira ganhou exposicao
global na oragdo de agradecimento dos jogadores brasileiros, no final
do campeonato do mundo de futebol em 2002, no estddio de Seul.
No caso Taliban, porém, o estddio de Cabul estava esvaziado de sa-
cramentos. O sentimento p6s-11 de Setembro de 2001 de que religido
terrorista ndo é religido parece encontrar aqui uma justificagdo con-
fortdvel. Mas a questdo terd melhor explicacdo na disseminagdo con-
temporanea de um senso religioso do arcaico e do moderno.

O vibrante espirito religioso do final do século XX contrariou forte-
mente as ideias instaladas acerca do curso da modernidade, a secula-
rizacdo e a morte de Deus. Os extremos das ‘novas religides’ sao,
por um lado, certos espiritualismos New Age e da Geragdo X — tecno-
xamanismo, consumo espiritual de substancias psico-activas, religi-
Oes |ésbicas da Deusa, budistas gays, por exemplo. E, no lado opos-
to, os neo-fundamenlismos irados das ‘religides do Livro’ que, nas
suas vdrias expressdes — incluindo aqui também os ‘nascidos de novo’
cristaos e judeus — aterrorizam tanto a visao relativista e beatifica dos
novos espiritualismos, como o liberalismo da cultura secular. O meu
argumento é que a re-imaginagdo espiritual contemporanea traduz
um espirito de consumacio da experiéncia da modernidade na cultu-
ra pés-industrial de consumo. A promessa universalista e insignia da
modernidade era a transformac¢do do mundo e a persuasio de que a
mudanca da sociedade iria transformar as pessoas; com o mundo
moderno, um novo tipo de sujeito iria nascer, frequentemente expres-
so na metafora masculinista do ‘homem novo’. Mas o tempo passou.
A sensacdo ‘pés-moderna’ popularizada nos udltimos trinta anos pode
ser transcrita pela ideia de que a modernidade n3o é mais uma pro-
messa, uma ‘falta’, mas que a modernidade foi cumprida. O novo
espiritualismo derivaria, nesta leitura, da experiéncia internalizada de
que o mundo, de facto, mudou. Sobre esta evidéncia podem haver
opinides utdpicas (mudou para melhor, apesar de todos os proverbi-
ais traumas intrinsecos da experiéncia moderna) ou distépicas (mu-
dou desoladoramente). Todavia, em qualquer caso, o sentimento é
que, ao mesmo tempo, nao houve a mudanca das pessoas. Esta con-
viccdo de que é mais facil mudar o mundo, afinal, do que mudar a
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condi¢do humana constitui o re-encontro com o arcaico caracteristi-
co desta era de culturas electrénicas e hipertecnologia. Nomeada-
mente, a razdo indecifrada da existéncia humana, o que John D. Caputo
(2000) designa como ‘o Segredo’ ou que nds continuamos a n3o sa-
ber quem somos. Por outro lado, a perplexidade de que o auto-conhe-
cimento ndo é um dado natural e o individuo é, afinal, o desconheci-
do de si préprio. Além disso, a provac¢dao de dizer um dia adeus a
quem se amou. E, claro, n3o existe nada mais arcaico que morrer.
Estas questdes nao sdo simplesmente ‘universais’ da consciéncia
mistica, mas intratdveis com que o arcaico assombra os limites da
linguagem da mudanca social e histérica moderna.

Este sentimento de viver depois da promessa é que pode ser con-
siderado, propriamente, ‘péds-moderno’. Neste sentido, é diferente
da ideia de que as novas espiritualidades representam um regresso
da religido como um ‘re-encantamento do mundo’, consequente a
paralisia espiritual e ao des-encantamento moderno. O perigo des-
tas explicagdes do eterno retorno é que encaixam inteiramente nos
pronunciamentos mais conservadores de que Deus estd de volta. A
questdo é que a prépria consumacgao da modernidade contém a 16-
gica da re-espiritualizacdo. Assim, os debates sobre a pés-
modernidade foram fortemente centrados na ideia do ‘projecto
da modernidade’ ou na alternativa entre se a modernidade che-
gou ao fim ou se, por outro lado, o programa moderno estd ain-
da em realizagdo. Todavia, mais do que um projecto ou progra-
ma, o manifesto moderno foi, na verdade, construido como uma
promessa de abundancia. lIronicamente, a convic¢do de que o futu-
ro é um débito de prosperidade constitui também o coracdo da
religido judaico-cristd, na promessa de uma terra prometida e na
promessa redentora dos bens eternos para os bem-aventurados. O
cumprimento de uma promessa divina representa a transforma-
cdo radical do mundo. Neste sentido, a modernidade secular ‘me-
xeu' de tal modo com o mundo que ocasionou um cataclisma se-
melhante aquele que a realizagdo das promessas da Gléria neces-
sitam. A encarnagdo de Cristo e a Palavra feita carne é, inerente-
mente, um cataclisma teolégico. O Holocausto, por sua vez, sig-
nifica que a histéria do povo eleito, a didspora e o regresso desafi-
am e permeiam a consciéncia do mundo inteiro no cumprimento
das promessas da Alianga. E o momento seguinte a uma promes-
sa cumprida é sempre uma fase de grande intensidade moral. Nds
somos a geragdo que viveu a promessa. O sentimento reflexivo, na
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base da religiao pés-industrial, é a surpresa de que conforme se con-
suma a modernidade do mundo, mais aparece a incorrigibilidade ou
o arcaico da experiéncia humana.

Esta identificacdo, que eu proponho, entre a versatilidade das no-
vas culturas religiosas e a profusdo do arcaico n3o é, portanto, para
associar a experiéncia da religido a uma aspiracdo atdvica e regressi-
va. E também n3o é um ‘revivalismo arcaico’ (McKenna 1997) ou a
corrente persuasao mistica de que a era mais tecnoldgica da histéria
humana encontra-se justaposta com principios primevos do sagrado
e da consciéncia. As representa¢des do xamanismo na espiritualidade
contemporanea s3o particularmente emblemadticas destas ideias, parte,
na verdade, do discurso mais vasto de justaposi¢do entre primitivismo
e poés-modernismo que atravessa hoje sectores do campo tedrico,
politicas de identidade, criagdo literdria e imaginacao artistica. O con-
glomerado ‘primitivismo e pdés-modernismo’ é sobretudo uma adap-
tagdo a cultura pés-industrial do refrdo antigo ‘tradicao e modernidade’.
Estas expressdes de confluéncia entre as extremidades da histéria sao
inspiradas pelo cataclisma da modernidade e pelo problema moder-
no com o resgate de relagdes. O meu argumento — que vou funda-
mentar neste artigo — é que a religido hoje é o produto da prépria
secularizagdo e ndo a negacdo da cultura secular. Esta énfase ¢, por-
tanto, distinta da opinido de que a religido contemporanea constitui
uma mera deriva¢do da cultura de mercadorias e da mercadorizacao
da diferenca cultural. Segundo estas ideias hipertoxicas (as teorias da
hiperrealidade e outras derivacdes da critica marxista e da critica da
metafisica da presenca), o espirito do capitalismo estaria hoje num
apogeu de abstraccdo reificada e simulagao, transsubstanciado numa
espécie de capitalismo do espirito. Neste tipo de analise, a religido
nao é apenas um produto do mercantilismo, mas o sentido fetichizado
e fantasmdtico da prépria cultura mercantil. Todavia, mesmo quando
a pratica da religidao é explicitamente uma cultura de empresa e um
comércio de almas, o fetichismo da mercadoria dificilmente explica-
ria a re-espiritualizacdo na cultura pés-industrial. O meu ponto de
vista sdo as relagdes entre a expansdo da religido e a crescente
incorporealidade da mercadoria na cultura electrénica e na economia
pés-industrial, conforme esta se torna uma economia de servicos, do
conhecimento e da producio de ideias.

As formagdes histéricas da economia industrial favoreciam a cria-
¢do de conhecimento (na forma de tecnologia, nomeadamente) para
o incremento da produgdao de mercadorias. No capitalismo pés-in-
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dustrial, em contraste, apenas se cria conhecimento e o conhecimen-
to é a prépria mercadoria. O mercado que produz ideias ¢, em ultima
instancia, uma ideia. Um exemplo particularmente provocativo é o
caso das novas industrias metaldrgicas. A metalurgia foi um dos
emblemas da industria pesada, produzindo ligas de metal
indiferenciadas para varias utilizagdes. Hoje, é uma industria alta-
mente tecnoldgica que ndo produz o metal, mas inventa os metais
em funcdo de requerimentos criativos e de clientes especificos, em
particular a industria informdtica. A transicdo para as novas
tecnologias electrénicas — especificamente referidas como o sublime
tecnoldgico — é a expressao de que a mercadoria é tecnologicamente
concebida e intelectualmente constituida. E um acto de criagdo. A
desvalorizacdo do trabalho, tao caracteristica da acumulagdo flexivel
e da desregulac3o transnacional, com desemprego, flexibilizagao dos
hordrios de trabalho e a supremacia do conhecimento especializado,
expressa esta subalternizagdo da fabricagcdo pelo novo prestigio mis-
tificado da criagao.

Os bens de conhecimento e a economia das ideias disseminam o
‘espirito’ no mundo como a légica de uma economia des-materializa-
da que tem a velocidade do pensamento e, sobretudo, a ‘forma do
pensamento’ (Tabb 1995: 10; itdlico original). Um exemplo particular-
mente poderoso é a histéria da arte minimalista e conceptual. A auto-
ridade da arte era colocada no plano das ‘ideias’, desvalorizando-se
os elementos materiais. Esta persuasdo formalizava uma critica do
capitalismo e da mercadorizacdao da cultura, no ambiente das
contraculturas dos anos 60. A sua expressividade estratégica era a
producdo de objectos gigantescos considerados impraticaveis na sua
circulagao e armazenamento, de forma que, ao nao poderem circular
no trafego noméadico das mercadorias e nas apropriagdes do merca-
do, o que emanava era a prépria ideia. Tratava-se de uma
‘desmaterializagao do objecto de arte’ (Lippard 1997; a obra original é
de 1973). Ironicamente, porém, o minimalismo acabou por tornar-se,
entretanto, uma das nomenclaturas do mercado artistico. Mas a magna
ironia é que aquilo que se considerava como uma atitude contra-capi-
talista — a intangibilidade produtiva das ideias contra a materialidade
dos objectos némades — acabou por constituir a forma, por excelén-
cia, das acumulagdes hegemdnicas nas economias transnacionais de
consumo.

O problema deste artigo ¢, assim, a conflagio desta
incorporealidade da mercadoria com a prioridade do corpo para a
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religido e a democracia. A luta pelo corpo, em diversos cendrios,
constitui um traco essencial na histéria da cultura publica democra-
tica da segunda metade do século XX. Os movimentos de libertacao
sexual, emancipacdo étnica, re-educagdo alimentar, exercicio fisico,
praticas de saude, luta contra a SIDA, luta contra o cdncer, novas
tecnologias de reproducio, clonagem, o direito a comida testemu-
nham que as novas direc¢des abertas pela pratica democrética e
emancipatéria sdo centralmente constituidas como amplificacdes
do corpo. O terrorismo, ao contrdrio, é, por exceléncia, uma estraté-
gia de destruicdo do corpo. A ‘guerra contra o terror’ ganha, portan-
to, um sentido mais amplo como uma nova dimensao da luta pelo
corpo — e como um acontecimento religioso também, porque o sa-
grado é inseparavel do mundo da mercadoria. Em contraste, porém,
o terrorismo religioso é intrinsecamente pornogréfico. Porque o sen-
tido genuino da pornografia ndo é a proliferacdo comercial da lasci-
via, mas uma industria da morte do corpo. No consumo pornografi-
co, a concupiscéncia importante estd na substituicdo irresistivel da
imagem. N3o existe realmente o desejo por aquele corpo, mas um
desejo predatério de fantasma, dirigido ao préximo corpo
consumivel, na préxima revista, no préximo video ou website. Preci-
samente, o terrorismo é iterativo, porque sé tem sentido no proxi-
mo ataque, no préximo caddver, incluindo a devoragdo suicida do
préprio terrorista martir. No terrorismo ndo existe luto e solenida-
de, porque, como na pornografia, ndo existe meméria e sacramen-
tos para o corpo brutalizado que morre.

O COMERCIO DA EPIFANIA

As informagdes etnogréficas seguintes sdo retiradas do trabalho
participatério intermitente, entre 1996 e 1999, na india e no Nepal,
sobre Budismo Tibetano, e no Brasil e Europa, sobre Santo Daime,
entre 1996 e 2000. Na India, a pesquisa teve lugar em Dharamsala, a
capital no exilio do governo do Tibete. No Nepal, em Boudhanath e
Kopan, no vale de Kathmandu, outra concentragdo importante da
didspora tibetana. A pesquisa sobre Santo Daime foi realizada em
centros religiosos deste grupo no Rio de Janeiro, Catalunha e Lisboa.
As visitas ao Nepal incluiram excursdes de trekking no Annapura e no
Everest que serdo abordadas, mais a frente, numa andlise cultural do
trekking e do turismo no Himalaia.
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Dharamsala é uma pequena cidade de montanha no Norte da in-
dia, na regido ocidental dos Himalaias, residéncia oficial do Dalai
Lama no exilio, desde a invasdo chinesa do Tibete em 1959.
Boudhanath, junto a Kathmandu, é um antigo centro religioso budis-
ta nepalés, reanimado agora com a disseminagdo de lojas, hotéis,
restaurantes, mosteiros e institui¢des religiosas dos refugiados
tibetanos. Dharamsala e Boudhanath sdo fortemente marcados pela
presenca cosmopolita de ocidentais. Um nidmero reduzido sdao mon-
ges e monjas norte-americanos, europeus e australianos (sobretudo
em Dharamsala). Outros residem algum tempo na drea, frequentan-
do cursos de meditagdo, de medicina e lingua tibetanas ou, a situa-
¢do mais comum, sdo turistas atraidos pela mistica dos tibetanos. O
mosteiro de Kopan, noutro local do vale de Kathmandu, constituindo
hoje, como Boudhanath, parte do caos suburbano da cidade, foi ex-
pressamente fundado, nos anos 60, para atingir publicos ocidentais.
Os cursos de meditacao de Kopan sdo particularmente afamados no
comércio religioso do Nepal dirigido a estrangeiros.

Na sequéncia das depreda¢des da ocupacgdo chinesa, a didspora
tibetana construiu, no exilio, uma forma de Tibete disseminado. Uma
cultura que constitufa, na imaginagdo ocidental, o paradigma da
territorialidade fixada — refrdes do remoto, misterioso, pristino e ina-
cessivel — tornou-se uma formacao cultural altamente transnacionaliza-
da. No campo religioso, esta dispersao é, em particular, representada
por lamas, tulkus (mestres re-encarnados) e religiosos tibetanos que
fundaram centros e mosteiros, nos Estados Unidos, Europa e Austra-
lia, reunindo importantes grupos de seguidores ocidentais e hoje oriun-
dos, crescentemente também, das classes médias do Jap3o, Hong
Kong, Taiwan, Singapura e Coréia do Sul. A maior parte dos mostei-
ros e de outras instituicdes religiosas na regido de Kathmandu e em
Dharamsala resultam deste sucesso transnacional ou de diferentes
outras formas de patrocinio euro-americano e do Extremo Oriente. O
mosteiro de Kopan, nomeadamente, faz parte de uma transnacional
do Budismo Tibetano, FPMT (Foundation for the Preservation of the
Mahayana Tradition) que gere ndo sé interesses propriamente religi-
osos (editoras, publicagdes, retiros), mas possui varias empresas de
natureza puramente comercial na Asia e no Ocidente. Em Boudhanath,
distinguem-se alguns conventos que s3o sedes de outras institui¢des
disseminadas pelo mundo. Os lideres e lamas destas instituicdes
passam vdrios meses (sen3do a maior parte do ano) em digressdes
nos Estados Unidos, Canadd, Europa, Oriente, Austrdlia e América
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Latina, em actividades, semindrios, conferéncias, cursos remunera-
dos e, particularmente, visitando as suas préprias instituicdes. O es-
pirito comercial aqui n3o resulta tanto da procura de apoios e de fun-
dos para a causa e a religido tibetana, mas de um modo de funciona-
mento desta religido como uma cultura de empresa, manifestado,
nomeadamente, na assisténcia de pessoal ocidental especializado,
em vdrios lugares do mundo, e nas relacdes estratégicas com o lega-
do sectdrio da religido tibetana.

Na verdade, o Budismo do Tibete é um sistema nao-unificado cons-
tituido por quatro ‘seitas’, a expressdo que se convencionou utilizar,
no idioma académico ocidental, para designar as divisdes dos
Nyingma, Kagyu, Sakya e Geluk. N3o se tratam de ordens religiosas
no sentido monacal ocidental do termo. Nem se trata também que o
Budismo do Tibete se fragmentou em seitas, mas foi sempre sectario
na base. De resto, as quatro divisdes actuais representam uma crista-
lizacdo que tomou forma num periodo j& avancado da histéria tibetana,
conforme outras tradi¢des foram sendo absorvidas ou se extingui-
ram. A insignia da configuracdo sectdria tibetana sao as linhagens de
um mestre re-encarnado (tulku), baseadas na transmissdo de conhe-
cimentos, textos e eficdcias rituais associadas a escola de um misti-
co fundador, através do reconhecimento de sucessivas geragdes de
re-encarnacdes deste tulku ao longo do tempo. Os hierarcas das li-
nhagens mais importantes possuiam o governo territorial sobre mos-
teiros, instituicdes e aldeias que representavam a sua tradi¢ao. Ou
seja, cada seita ndo era também um campo unificado. Existiam cerca
de trés mil linhagens e sub-linhagens no Tibete pré-1959, constituin-
do um principio em permanente oscilago. Frequentemente, por exem-
plo, acontecia de uma pessoa ser reconhecida como a re-eencarnagao
de uma figura histérica que, até entdo, nao tinha constituido uma
linhagem formalmente. Esta légica foi hoje reactivada com um novo
impeto e significado. A disseminac3o transnacional desta religido
desenvolve re-apropriagdes estratégicas do sectarismo tradicional,
agora como uma forma de competicio empresarial. Na verdade, a
situacdo no Tibete, a partir do século XVII, foi, basicamente, determi-
nada pela supremacia dos Geluk. O Dalai Lama é um lama Geluk. A
ironia é que, com o exilio, as antigas seitas ganharam um grau de
autonomia maior do que detinham anteriormente. A ‘causa tibetana’
€ mais uma oportunidade para interesses independentes do que um
elemento congregador em temos estratégicos ou doutrindrios. A nova

z

hierarquia entre os lamas é, por isso, medida menos no interior das
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seitas e cargos religiosos do que na diferenca entre os lamas que
tiveram sucesso e projecgao no cendrio transnacional do Budismo
Tibetano e aqueles que n3o conseguiram ‘decolar’ neste tipo de prati-
cas, a partir do Nepal e da india.

A divisdo sectdria é hoje, assim, uma ruminagdo de diferenca em
proveito da producdo de ofertas religiosas. Os religiosos tibetanos n3o
oferecem Budismo Tibetano em geral, mas tradi¢des, linhagens e
cédnones especificos, transplantando a diversidade da cultura religiosa
tradicional e a rivalidade sectédria para a variedade da oferta no mercado
cultural e no comércio do arcano. Por exemplo, uma das tradi¢des dis-
tintivas dos Nyingma ¢é a descoberta de designados ‘tesouros escondi-
dos’ (ter-ma), referindo textos, estdtuas e outros objectos sagrados,
supostamente guardados na terra, em cavernas ou em templos e mos-
teiros por um antigo buda ou herdi religioso que os teria escondido, a
espera de poderem ser descobertos e divulgados, mais tarde, num
momento em que a sociedade tivesse particular necessidade daqueles
ensinamentos (Gyatso 1998: 145 e segs.). Uma das explora¢des da tra-
dicdo tibetana, por exemplo, é representada por determinados lamas
que reinvidicam pertencerem a uma linhagem de descobridores de te-
souros, uma imagem que possui grande poder de atrac¢do espectacu-
lar e comercial. Outros apresentam-se como re-encarnados de linha-
gens egrégias no antigo Tibete, mas que constitufam, na realidade,
dignidades geogrifica e religiosamente periféricas. A expressao, porém,
mais interessante sdo as linhagens originadas na prépria cultura
transnacional. Um caso célebre é o lider presuntivo de Kopan e da FPMT,
um adolescente espanhol, ‘descoberto’, com um ano de idade, como
encarna¢ao do lama Thubten Yeshe que fundou o mosteiro nos anos
60 e que ndo pertencia a nenhuma linhagem histérica.

No entanto, se a cultura comercial e as ficcdes de autenticidade
exageram a diferenca da cultura tradicional, por outro lado a mesma
visdo instiga fantasias de homogeneidade. Esta é a interpretacdo de
Donald Lopez (1998) acerca de como os tibetanos precisam aprender
a escapar de Shangri-la ou das fabrica¢gdes ocidentais acerca da
beatitude espiritual e ecoldgica tibetana. Estas representa¢des do
Budismo do Tibete enfatizam uma religido altamente espiritualista e
intelectualizada. Na verdade, porém, a meditacdo, os retiros
eremiticos, o estudo dos textos sagrados e o severo curriculo
escoldstico diziam respeito a um pequeno nimero de pessoas na
sociedade e a um pequeno nimero entre os monges. A pratica do
Budismo no Ocidente, de uma forma geral, popularizou actividades
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que, no Tibete tradicional e noutras culturas budistas da Asia, eram,
na verdade, muito restritas. Precisamente, a atitude estratégica dos
religiosos tibetanos é adoptarem as fantasias de pureza deste
orientalismo para atrairem audiéncias e seguidores ocidentais. A vi-
sdo orientalista constitui um pensamento bifurcado. A forma mais
comum (ou, pelo menos, aquela que a critica do orientalismo, no
estilo de Edward Said, mais acentuou) s3o os refrdes de fanatismo,
decadéncia, lascivia ou despotismo ‘oriental’. Mas o caso dos
tibetanos celebra, ao contrdrio, a superioridade beatifica e a elevacao
mistica. Na expressdo de Donald Lopez, ‘os tibetanos sdos os “bons”
orientais’ (p.11; aspas originais). A atencdo deste autor é dirigida, as-
sim, a continuidade entre as fabricacdes dos refrdes orientalistas do
século XIX — a teosofia foi particularmente importante na dissemina-
cdo destas ficgdes, numa altura em que o Tibete estava fechado ao
resto do mundo — e, por outro lado, as simulagdes, o virtualismo e a
descontextualizacdo no final do século XX. A ironia, primeiro, era um
Tibete virtual feito sem tibetanos (porque os tibetanos encontravam-
se fora da autoria das representagdes acerca deles préprios). A nova
ironia s3o os tibetanos feitos sem o Tibete (quando os tibetanos da
didspora tomam parte activa na sua prépria virtualizagio). A questao
de Lopez é que, ao aderirem & mistificacdo do seu préprio
excepcionalismo, os tibetanos estdo, porém, ndo a afirmar a diferen-
ca tibetana, mas a dissolver o seu significado nas dissipa¢des da cul-
tura do simulacro. Esta critica do Tibete virtual é, portanto, basica-
mente inspirada numa critica da hiperrealidade e da proliferacao de
cépias sem original, a la Baudrillard. Lopez propde que a extingao da
realidade n3o ¢, porém, um fatalismo da era virtual e que os tibetanos
precisam recuperar o seu préprio efeito de realidade.

A minha discussdao n3o segue nenhuma destas posi¢des. O tema
da hiperrealidade de cépias, na cultura de mercadorias, que aparecem
e desaparecem como um espectro (a ‘falta’ do original) é sobretudo
uma versdo da fusdo entre materialismo e fantasmagoria caracteris-
tica do discurso critico (pés)marxista e da desconstrugdo pds-estru-
turalista. A minha aten¢do, mais a frente, serd particularmente dirigida
aos limites e ‘re-apari¢des’ desta pratica critica. Por sua vez, a persu-
asdo acerca do resgate de real na fabricagdo virtualista da diferenca ¢é
parte de uma ruminacgdo mais vasta que ‘re-aparece’ no discurso so-
bre o local e o global. A antropéloga britdnica Marilyn Strathern (1996)
identifica esta tendéncia critica como um ‘novo literalismo’. O uso
epidémico, no idioma analitico contemporineo, das reificagdes o glo-



Espirito e Prostragdo: Para Além da Justica Poética 21

bal e o local (materializando adjectivos topograficos como lugares
substantivos) literaliza o mundo e torna estas referéncias os ‘termos
mais territoriais, [pois] habitam o mesmo lugar’ (p.159). Isto, contra-
ditoriamente, em narrativas de globalizagdo que falam de des-
territorializagdo, culturas multi-situadas e crise das visdes ancoradas
de identidade. O literalismo em causa é a inscri¢ao recuperativa da
mudanga num circuito do mesmo e de refrdes tautoldgicos: o local
torna-se global / o global torna-se local; quanto mais global mais
local / quanto mais local mais global. Marilyn Strathern, ao contrério,
observa a mudanga como rela¢des de socialidade e mudancga de con-
texto. A seguinte expressdo da autora (Strathern 1996) é a perfeita
epitome da sua antropologia:

O estudo de relagbes sociais esvazia toda a ilusdo de primeiro con-
tacto: ninguém encontra ninguém ‘pela primeira vez’, porque nin-
guém viveu na auséncia de relagdes (p.164; aspas originais; itdlico
acrescentado; minha traduc3o).

As mudancas de contexto s3o, intrinsecamente, segundo este pro-
nunciamento, mudancas de magnitude ou toda a relagdo tem dimen-
soes locais e globais, tanto na criacdo de diferenca social no interior
de uma mesma sociedade (individuos reaparecem como familias, fa-
milias congregam-se em clas, comunidades projectam-se no univer-
so), como entre sociedades (a ilusdo do ‘primeiro contacto’ dos oci-
dentais modernos com um povo indigena é que acreditavam trazer
aos nativos a prépria novidade de que o mundo, o planeta Terra, exis-
tia e que viviam nele sem saber). Assim, ndo ha a primeira vez (nao
existe o original), porque relacdes sociais sdo incorrigiveis, quer di-
zer, relagdes vém de relagdes.

Esta critica do literalismo, em Strathern, de que ‘ninguém encon-
tra ninguém pela primeira vez' tem ressonancia com um principio
fundamental das teorias da encarna¢do no Budismo e no Cristianis-
mo. O regresso samsdrico a carne e a eficiéncia das leis kdrmicas do
re-encontro — as pessoas que se encontram, nesta vida, ja se encon-
traram noutras vidas — significa, precisamente, que relagdes sao
anoriginais, quer dizer, ndo tém origem, a n3o ser em rela¢des. Na
visdo budista, a pior ilusdo ¢ a ilusdo do comeco ou o esforco futil
para saber de onde provém as coisas fundamentais. A histéria do
homem ferido por uma flexa envenenada constitui uma ilustragdo bem
conhecida. O homem quis saber muitos detalhes sobre o que tinha



22 Interacgdes

acontecido — nomeadamente, de que materiais eram feitos a flexa e o
arco; se o individuo que atirou era homem ou mulher; se era uma
pessoa comum ou de grande nascimento — antes de permitir que
alguém tratasse o ferimento envenenado. Até que fez tantas pergun-
tas sobre o que ndo importava que morreu. N3o se deve perder tempo
em querer saber a origem ou o sentido ultimo dos problemas de morte
que ameacam destruir as pessoas e que elas transportam, como uma
flexa, enterradas nelas préprias — auto-desconhecimento, inveja, res-
sentimento, soberba, ira — mas lancar-se, rapidamente, no trabalho
de se transformar, sem cair na tentagao de compreender origens e
fins impermanentes. De igual modo, o importante na Palavra feita
carne ou a encarnacao de Cristo nao é o esclarecimento do que distin-
gue a impermanéncia (a carne) da imutabilidade do Corpo Celestial (a
Palavra), mas o préprio mistério do Corpo de Cristo, simultaneamen-
te divino e humano. O imperativo cristdo da salvagao nao é procurar
compreender o incompreensivel (a figura de Cristo nunca serd com-
preendida), mas apressar-se a seguir a Cristo e ter fé no absurdo da
sua bondade.

Assim, a critica de Donald Lopez ao imagindrio Shangri-la
transnacional, na verdade literaliza os tibetanos ‘virtuais’ e os tibetanos
‘reais’ no mesmo lugar, porque mudanca e diferenca sdo procuradas
no interior do préprio conceito ‘tibetano’ e ndo na recontextualizaggo
de relagdes. O meu interesse, por isso, é a influéncia exercida pelo
Budismo Americano sobre a religido tibetana e as religides budistas
contemporaneas em geral. O crescimento do nimero de mosteiros,
instituicdes e casas religiosas nos arredores de Kathmnandu e em
Dharamsala, sobretudo nos anos 9o, constitui um bom ponto de vi-
sdo. Muitos lamas transnacionais fundaram mosteiros para servirem
como sede oficial das organizagdes, centros e grupos que dirigem ao
longo do mundo. Estes conventos sao maioritariamente mosteiros
masculinos com uma populagdo numerosa de meninos novicos e jo-
vens monges. Sobretudo recebem filhos de refugiados e de familias
pobres budistas do Nepal, india e Tibete. Estas casas resultam, em
particular, de um culto estratégico das origens. Algumas sao
refundacdes exilicas dos mosteiros que se deixaram para trds no Tibete,
passando a constituir as sedes destas linhagens e recebendo os no-
mes dos mosteiros originais. O fendmeno estende-se hoje ao préprio
Tibete, depois que as autoridades chinesas permitiram, a partir dos
anos 80, a reconstrucao dos mosteiros destruidos, incluindo a devo-
lucao as antigas linhagens e a reintronizagdo de rinpoches. O culto
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das origens é particularmente importante para os seguidores ociden-
tais que vém estas casas, no solo do Oriente, como santudrios de
autenticidade, onde fazem visitas e retiros para estarem mais proxi-
mos do espirito oriental. Tudo isto reunido, estas casas sdo peque-
nos reinos de submissdo e vassalagem em torno dos lideres religio-
sos, presenteando os lamas — as oferendas ao rinpoche sao, alids, um
importante elemento devocional e econémico — com um ambiente
simultaneamente nativo e cosmopolita de poder. A explicagao
‘hiperrealista’ seria que este é um mundo de origens perdidas e de
evangelizagdo ao contrdrio, ou seja, é o interesse dos ocidentais por
esta tradicdo que patrocina, financeira e simbolicamente, o Oriente
mistico para o préprio Oriente.

O problema com este tipo de explicacdo é uma visao demasia-
do unificada de ‘mundo ocidental’ como um conglomerado entre
as sociedades do Noroeste da Europa e os Estados Unidos. A dife-
renca americana precisa ser observada também em relagcdo a Euro-
pa. A religido constitui um campo particularmente fecundo para
compreender esta questdao, nomeadamente a influéncia do Budis-
mo Americano no cendrio budista mundial. As numerosas tradi-
¢des sectdrias budistas encontram-se abundantemente represen-
tadas na América — Zen, Nichiren Shoshu, Theravada, Budismo
coreano, Budismo vietnamita, Budismo mahayana tibetano, etc. —
além de grupos n3o-sectdrios que retiram do Budismo questdes
doutrindrias gerais. Numerosos directérios sao publicados na
América com informagao sobre instituicdes e grupos budistas, nos
estados e cidades americanas (por exemplo, Jeff Wilson 2000 para
a cidade de Nova lorque e dreas adjacentes), com enderecos e bre-
ve descricao de centros, grupos de meditagdo, templos, mostei-
ros, comunidades, calendarios de actividades, alojamento, discri-
minando a tradicdo e sub-tradi¢do budista especifica (no caso
tibetano, por exemplo, a filiagdo dos grupos e centros, conforme a
filiacado Nyingma, Sakya, Kagyu e Geluk e tibetano ndo-sectdrio, um
desenvolvimento tipicamente americano). O guia de Don Moreale
de 1988, seguido da actualizagdo uma década depois, em 1998, é o
vade mecum cldssico para o conjunto do territério americano, or-
ganizando a informagdo, estado a estado. O importante, porém, é
que estes directérios, logo quando s3o publicados, ja estdao, em
parte, desactualizados, com o constante surgimento de novos gru-
pos e outros que, com a mesma rapidez, vao desaparecendo. Se
um traco distintivo da religido e cultura budista, na Asia, é a gran-
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de fragmentagdo cultural e doutrindria, nos Estados Unidos esta
profusdo é combinada e grandemente alargada com a diversidade
multicultural americana.

Por isso, o Budismo Americano é um fenémeno cultural e espiritu-
al em si préprio e ndo apenas globalizacdo reverberada. A expressao
Budismo Americano ganhou prestigio, desde os anos 70, tanto no
campo da representacdo que os budistas americanos fazem de si proé-
prios, como enquanto express3o analitica, para referir nao uma nova
religido ou seita, mas a prépria expansdao do Dharma no encontro
com a América (o livro editado por Brian D. Hotchkiss em 1998 pode
ser visto ainda como um estado da arte deste espirito americano).
Por um lado, milhdes de imigrantes asidtico-americanos fazem da
Ameérica a drea mais importante da didspora étnica budista da segun-
da metade do século XX. Por outro, o interesse de americanos bran-
cos de classe média pela espiritualidade budista, com raizes no sécu-
lo XIX (a teosofia foi, provavelmente, a fonte mais influente), ganhou
proporcdes gigantescas a partir dos anos 60 e 70. Além disso, as
questdes dos direitos da mulher, homosexualidade e espiritualidade,
temas Jungianos, psiocoterapia, alimentacado alternativa, ecologia
espiritual vao influenciando as teorias e préticas budistas no ambien-
te americano e fora da América. Mesmo o crescimento do Budismo
na Europa, Canadd, Austrdlia e Nova Zelandia, actualmente, depende,
em grande medida, da projecgdo que o espiritualismo budista tem a
partir do cendrio espiritualista americano.

Neste sentido, uma repercussdo da fragmentagdo religiosa con-
temporinea e suas expansdes transnacionais é a crise do conceito
etnocéntrico de ‘religides mundiais’ aplicada, na tradi¢dao da ‘histéria
comparada das religides’, ao monoteismo judaico-cristao e islamico,
ao Budismo e ao Hinduismo, segundo uma visdo orientalista da his-
téria e da cultura humanas como uma confluéncia civilizatéria entre
o Ocidente e o Oriente. Basicamente, ficavam de fora as religides
‘primitivas’, em todos os continentes, como o xamanismo. O proble-
ma é que este paroquialismo hegemdnico, caracteristico daqueles
que consideram o mundo uma coisa sua, foi sucedido pelo que Marilyn
Strathern (1992) chama de ‘paroquialismo transnacional’, em acordo
com a critica desta autora ao vocabulario analitico dominante acerca
de culturas nao-situadas, diaspéricas ou hibridas e como se o cresci-
mento da diferenca resultasse puramente de novas possibilidades
politicas e tecnolégicas de circulagdo de conhecimento e de pessoas
ao longo do globo terrestre. A énfase de Strathern, ao contrério, é que
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a possibilidade da diferenca circula nas relagées entre mudancas de
contexto e mudangas de magnitude.

Sob este ponto de vista, a influéncia do Budismo Americano no mun-
do hoje nao é um mero fenémeno de ‘americanizagdo’, mas expressa o
enorme poder que a sociedade americana tem para relagdes. O ambiente
espiritualista americano testemunha uma diversidade na qual a prépria
América é ‘um mundo’, de modo que a influéncia da América ho mundo
‘global’ é sempre uma mudanga de contexto com o mundo americano. A
questdo, portanto, é que nem tudo é pura hegemonia ‘ocidental’ ou euro-
americana. Na verdade, outros paises que nao tém grande influéncia ‘glo-
bal’, no entanto, sdo ‘um mundo’. Eu falo, em particular, do Brasil. Esta
ideia ficard esclarecida, comparativamente, com a compreens3o do des-
tino transnacional do Santo Daime.

O Santo Daime é uma das pequenas religides psicodélicas brasi-
leiras, constituidas no século XX e baseadas no consumo da ayahuasca.
O Daime constituiu-se sobretudo nos anos 40, com origem em
migrantes do Nordeste do Brasil que, numa didspora interna iniciada
no principio do século XX, iam para os seringais do Acre, na Amazénia
brasileira. A economia mundial da borracha era um acontecimento
igualmente importante na Bolivia e Peru. Muitos seringueiros brasi-
leiros trabalharam em seringais em ambos os lados das fronteiras e a
origem do Daime estd, em parte, nesta travessia. Nao hd espago nes-
te texto para uma descrigdo etnografica (Afonso 2000; Labate e Arau-
jo 2002). Sumariamente, porém, esta sensibilidade religiosa surge de
uma incorporagdo mutua entre trés aspectos. 1) O consumo da
ayahuasca, uma bebida alucinégena de origem indigena, mas aqui
derivada, na verdade, ja da tradicdo xamanista de curandeiros mesti-
¢os na Amazénia peruana e boliviana (Gow 1996). 2) O catolicismo
vernacular caboclo (no caso da cultura amazénica, com forte influén-
cia das migracdes nordestinas), incluindo mitologia e performances
de canto, musica e dancga. 3) O ecletismo religioso caracteristico da
linguagem da cultura nacional brasileira, a partir de finais do século
XIX. Na verdade e ao contrario dos relatos romantizados, a minha
persuasdo ¢ que esta religido ndo tomou forma num ambiente longin-
quo de floresta, nem a cultura indigena original constitui o seu direc-
to legado xamanico, mas sobretudo absorveu as influéncias de um
ambiente de fronteira marcado pela internacionaliza¢do do capitalis-
mo da borracha, migracao diaspérica, despossessio, instalagao das
tecnologias do estado nacional, conversagdo intercultural, urbaniza-
¢do em regides periféricas e o ecletismo religioso brasileiro.



26 Interacgdes

A projecgao desta pequena corrente religiosa para além do ambi-
ente caboclo e amazénico iniciou-se nos anos 70. A repress3o do
regime militar na vida brasileira da altura levou muitos jovens urba-
nos do Sul do Brasil para o interior do pais, a procura de experiéncias
alternativas de contracultura, em particular a interseccao entre dro-
gas e espiritualidade. Os lugarejos associados a religido do Daime,
no estado do Acre, foram também incluidos nos roteiros de jovens
europeus e americanos que, na mesma época, faziam a rota do arcai-
co e do arcano, em direc¢do a Cuzco e outros centros misticos do
Peru, combinando o interesse por drogas, a expansio da consciéncia
(um tema popularizado pelo LSD) e o resgate da espiritualidade
xamanista. Nos anos 80, o Santo Daime expandiu-se, formalmente,
nas grandes cidades, no Sul do Brasil e no Distrito Federal, atraindo
especialmente jovens de classes média, profissionais liberais, artis-
tas e intelectuais. Na década de 9o, passou a ter seguidores nos Esta-
dos Unidos e sobretudo na Europa, basicamente a partir de estrangei-
ros que tinham frequentado grupos de Daime no Brasil, estabelecen-
do depois filiagdes com a organizacao brasileira. Actualmente, em
pelo menos oito paises europeus (Holanda, Bélgica, Alemanha, Ita-
lia, Suica, Franca, Espanha e Portugal), cerca de 500 pessoas estardo
formalmente envolvidas com esta religido. A popularidade ndo é mai-
or, provavelmente, porque estes grupos funcionam em regime ilegal,
uma vez que o consumo da ayahuasca é criminalizavel pelas leis anti-
droga e vdrias detencdes e encerramentos de grupos foram ja
efectuadas. O problema complica-se, porque a versio especifica do
Santo Daime que se disseminou na Europa tem uma expressao subsi-
didria problematica na associa¢ao da ayahuasca (ou o Daime propria-
mente dito, representando Cristo e um principio masculino) com a
cannabis, considerada uma planta sagrada, um principio feminino e
misticamente designada de Santa Maria. O Santo Daime é uma ‘pe-
quena tradicdo’ comparado com o Budismo Tibetano, obviamente. O
que interessa nesta andlise, porém, é como a cultura nacional brasi-
leira, fortemente mercadorizada e mistica, é fundamental para com-
preender o Daime no Brasil e fora do Brasil.

A bebida sagrada (o Daime) é uma mercadoria produzida na
Amazénia, no aldeamento principal desta religido, e exportada para
as congregagdes nas cidades brasileiras e no mundo. Mais raramen-
te, é exportada a matéria prima — o cip6 jagube (Banisteriopsis caapi)
e o arbusto chacrona (Psychotria viridis), de cuja reunido se produz a
bebida — para ser transformadada, ritualmente, nas préprias comuni-
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dades desta religido. O problema teoricamente importante, contudo,
nao é a mercadorizagdo da bebida sagrada, mas a ‘liquidez’ da pré-
pria epifania. As cerimoénias, conforme a duracio e o propdsito, exi-
gem diferentes doses. Mas a bebida tem de ser paga. Apenas median-
te a apresentagdo de uma senha, na altura da primeira dose, prova do
pagamento, é que se pode ingerir a po¢do e comecar a tomar parte na
cerimoénia. A questdo provocativa, portanto, é que nao é realmente o
acesso ao ritual que estd a ser comprado, mas o acesso ao proprio
sagrado, na media em que o Daime (o liquido) e o Daime (o sagrado)
s3o a mesma epifania (expressamente, segundo um refrao, o Daime é
o Daime). A sobreposicdo entre a liquidez da bebida e a liquidez do
dinheiro nao é aqui apenas um constrangimento pratico para garantir
a sobrevivéncia material do culto. A questao esta na prépria continui-
dade entre a cultura de consumo e uma religidao intrinsecamente
consumista de uma bebida epifanica, quer dizer, uma bebida consi-
derada a prépria encarnagdo do sagrado e a sua ingestao uma relagao
directa com Deus.

As semelhangas com a figura eucaristica de Cristo, entregando-se,
donativamente, a ser consumido na comunhio do p3o e do vinho
sacramental, s3o evidentes. O Santo Daime parece constituir uma
refutacdo, em linguagem psicodélica, da sacramentalidade eucaristica
da Igreja catdlica, substituida por uma identificagao nao-mediada com
a sacramentalidade de Cristo. Eu sigo aqui a explicacdo da Synthése
Dogmatique de Jean-Hervé Nicolas OP (1991) a respeito dos sacra-
mentos. Cristo é o sacramento de Deus ao mundo, no sentido da
oferta do Corpo de Cristo ao mundo como a dadiva da salvagio. O
salvador do mundo é, na verdade, o ‘salvador do corpo’ como
metonimia para o mundo. O estatuto vicarial da Igreja significa que
esta ‘toma sacramentalmente o lugar de Cristo’ (p.639). Assim, a san-
tidade da Igreja n3o deriva apenas de exercer oficios sagrados (e apli-
car os sete sacramentos, em particular), mas a Igreja é o Corpo de
Cristo, por via do préprio significado sacramental:

A nogdo de sacramento, antes de se especializar para designar os
sete ritos santificadores da Igreja, era o equivalente do musterion
grego. De uma forma muito geral, designa uma realidade visivel,
pertencendo em si ao mundo da experiéncia, mas representando
(tornando presentes) para o homem as realidades sobrenaturais e
pertencendo, desta forma, ao mundo invisivel, fazendo entrar no
nosso mundo (e na nossa consciéncia) as realidades deste mundo
[invisivel]. (p.630; italico original; minha traducao).
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O mistério de Cristo, o Corpo de Cristo, constitui, assim, ‘a ima-
gem visivel do Deus invisivel’. A ‘Igreja-sacramento’ (p.652) repre-
senta o ‘sacramento do corpo mistico’, no sentido em que o corpo da
Igreja (a comunidade daqueles que seguem a Cristo) vive na espera
do regresso de Cristo ressuscitado no Julgamento Final. Nesse dia (o
Dia do Senhor), a alma dos justos se reencontrard com o corpo, vi-
vendo cada bem-aventurado, no seu préprio corpo regatado da mor-
te, a ressurrei¢do de Cristo. O sentido radical da sacramentalidade da
Igreja é, assim, o significado antecipatério: ‘a Igreja sendo presente
desde o comego como a manifestacdo visivel do ‘mistério de Deus’ e
como a realizagdo antecipada da salvagao’ (p.628; itdlico acrescenta-
do). Este senso de antecipagdo da vida eterna poderd ser visto — é a
minha proposta seguinte — como uma unido sacramental entre dadi-
va e mercadoria.

A diferenca entre dadiva e mercadoria é uma ideia favorita de vari-
as disciplinas. Quem d4 alguma coisa da-se a si préprio nessa ‘coisa’.
Neste sentido, a dadiva constitui uma objectificagdo ou a
materializagdo da pessoa doadora. A questdo teoldgica da
materialidade de Deus significa que s6 Deus realmente existe, s6 Deus
é ‘material’ e ndo-impermanente. A materialidade de Cristo, concreta-
mente, é a prépria dddiva de Cristo que se deu ao mundo no seu
Corpo de ressurrei¢do. A mercadoria, por sua vez, representa a des-
materializacao do objecto, no sentido em que a realidade material do
objecto é convertida (‘alienada’ na linguagem marxista) no valor cor-
respondente em dinheiro. A abstrac¢dao do dinheiro e a circulagao de
mercadorias (mercadorias sdo, inerentemente, circulatérias e ‘globais’)
alargam o tesouro do mundo, pela capacidade de multiplicagdo e pro-
liferacao abstracta do valor das coisas. Nao hd nada mais pesado que
um vagdo de mercadorias ou um navio cheio de contentores e, no
entanto, nada mais des-materializado.

Um modo cldssico da distribuicao antropolégica deste pensamen-
to é que, nas culturas primitivas (a Melanésia é o cdnone nesta dis-
cussdo), a circulagdo de bens (materiais e simbdlicos) é regida pela
l6gica da déddiva, enquanto a cultura ocidental seria
quintessencialmente formada na légica da mercadoria. Na verdade, a
cultura ocidental parece ser sobretudo definida por uma persistente
procura de conciliagdo entre dddiva e mercadoria. Precisamente, a
ideia de que a Igreja sacramental é uma antecipagao da Gléria pode
ser lida nesta ldgica. A salvagdo é representada, na literatura moral e
religiosa cristd, como a posse dos ‘bens do Céu’ pelos bem-aventura-
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dos. O Corpo Celestial que conheceu a ressurreicao da carne como o
préprio Cristo é o principal bem da vida eterna. Assim, a alianca entre
‘salvacgdo e prosperidade’ na ética protestante do capitalismo (Higgins
1995: 24) parece constituir, na verdade, uma vers3do da doutrina da
antecipa¢do da benaventuranca ou o comércio da epifania neste mun-
do.

A férmula eucaristica do consumo de Cristo — ‘quem comer a mi-
nha carne e beber o meu sangue permanece em mim e eu nele’ —
assume, no Santo Daime, uma versdo psicodélica da unido sacra-
mental ou glorificada da dddiva com a mercadoria. O Santo Daime é
uma tipica cultura de fronteira, porque, ao mesmo tempo que procu-
ra afirmar autonomia e novidade em relacdo ao poder da cultura
eclesiolégica dominante, captura e passa a identificar para si préprio
o aspecto mais radical da cristologia. A expressao disto é colocar a
forca do Daime na prépria sacramentalidade de Cristo (o Daime €
Cristo) e nao na sacramentalidade vicarial ou eclesidstica. No Santo
Daime, todo o conjunto da religido — ndo sé a bebida, mas a doutrina
e o ritual também — s3o representados como uma dadiva sobrenatu-
ral ou objecto de revelagdo. A performance das cerimdnias é comple-
xa, incluindo a disposi¢do do espago de culto e dos templos (chama-
dos igrejas), danca (bailado) e canticos (hinos), numa persuasdo de
que a forma do culto foi recebida ou revelada aos pais fundadores
dessa religido. Um trago distintivamente pentecostal do Daime é,
precisamente, os fiéis receberem hinos. Desta forma, visto o caracter
revelado do espaco e da coreografia, é necessdrio copiar o estilo em
cada fundag¢do de uma nova comunidade, de modo que a mimese é,
em si prépria, uma acgdo sacramental. No caso dos grupos fora do
Brasil, isto inclui os canticos em portugués — mais precisamente, em
vernacular caboclo da Amazénia — por pessoas que nao falam portu-
gués. Além disso, os préprios estrangeiros dizem receber hinos nas
suas linguas e em portugués, sem falarem a lingua. O interessante é
que se o ritual e a estética sdo representados como dédivas sobrena-
turais, na verdade o ritual constitui hoje uma mercadoria
transnacional, a semelhanca do que acontece com a prépria bebida.
Os grupos fora do Brasil, frequentemente, financiam a ida e estadia
de especialistas nos rituais, sobretudo moradores de um lugarejo iso-
lado no Sul do estado do Amazonas, chamado Mapid, sede deste gru-
po (e considerado uma Nova Jersusalém), em particular musicos e
mulheres treinadas nos hinos e na dancga. Estas pessoas s3o pagas
para ensinarem e profissionalizarem as cerimoénias, o que significa
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que o préprio ritual revelado é também uma mercadoria inscrita numa
economia de servicos e do conhecimento, uma mercadoria que foi
‘recebida’ como uma dédiva divina.

O Brasil representa, assim, para o Santo Daime o mesmo que a
Ameérica para o Budismo e as religides tibetanas. Uma representagao
comum, entre os adeptos europeus e americanos do Daime, é um
antagonismo mais ou menos explicito entre o Daime e o Brasil. O
Daime ¢é associado, romanticamente, com a sabedoria ancestral
xamanica, a Amazénia e a pureza do santudrio silvano, enquanto o
significante Brasil convoca refrdes de injustica social, caos urbano,
consumismo, sexo, meninos de rua. Todavia, o préprio conceito de
xamanismo usado pelos estrangeiros, via Daime, é, na verdade, re-
sultado do ecletismo cultural brasileiro. Uma expressao disso é o
contacto que o fundador do Daime, chamado Mestre Irineu — Raimundo
Irineu Serra (1892-1971) que emigrou do Maranh3o para os seringais
do Acre em 1912 — teve com grupos espiritas e esotéricos de matriz
teoséfica. O préprio tratamento ‘Mestre’ deriva, muito provavelmen-
te, do vocabuldrio esotérico (Afonso 2000). Espiritismo e esoterismo
teosofico sdo, alids, referéncias e linguagens fundamentais no imagi-
nario religioso brasileiro, desde o final do século XIX, no sentido em
que o ecletismo entre religides e entre cultura urbana e a vastidao do
Brasil tradicional s3o elementos centrais da cultura nacional brasilei-
ra. Desta forma, a disseminacdo do Daime, no final do século XX,
pelos grandes centros urbanos do Sul do pafs, n3o representa a flo-
resta chegando a cidade, mas uma nova fase de um circuito de cem
anos de didspora e circulagido multicultural ao longo do Brasil e de
duplo sentido, entre o campo e a cidade.

O Brasil ndao tem influéncia no mundo como a América, mas, a
semelhanga da América, o Brasil é um mundo. E as influéncias e atrac-
¢des culturais que, pontualmente, como o pequeno caso do Daime, o
Brasil vai exercendo sobre palcos e situa¢des mundiais tém sentido
como uma mudanca de contexto entre o mundo que é o Brasil e o
mundo ‘global’. Se relagdes vém de relacdes, influéncias sobre o
mundo vém de ‘mundos’ e ndo de meras oportunidades de circulagao
e encontros culturais. O que ha sobretudo de semelhancas religiosas
entre o Brasil e os Estados Unidos, no comércio da epifania, é a proé-
pria sacramentalidade do Brasil e da América como terras prometi-
das. Na religido e espiritualidade americana, a América é o verdadeiro
sacramento, no sentido da unido entre a abundancia da mercadoria e
a dadiva sagrada da nagdo americana. De igual modo, o Brasil, é o
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verdadeiro objecto da espiritualidade brasileira e, em certos casos,
hd mesmo formas expressas de culto. A bandeira do Brasil e a bandei-
ra da América sdo, frequentemente, colocadas no altar das igrejas
cristds. O mesmo acontece nos templos do Santo Daime, uma reli-
gido baseada na persuasdo de que a segunda vinda de Cristo ja se
iniciou para o mundo com a revelagdo do Daime ao Brasil. O Brasil é
sublime, no sentido em que a nogao de Sublime Americano (Wilton e
Barringer 2002) tem designado a fusdo entre os bens da Graca e os
bens do mundo na vastidao da América.

MATERIALISMO E FANTASMAGORIA |

No Nepal, o turismo e, em particular, o trekking constituem a prin-
cipal fonte de rendimento do pais. O turismo das caminhadas de mon-
tanha é um expressivo exemplo da nomadologia das mercadorias cul-
turais contemporaneas. As areas de trekking mais comercializadas
sdo o Everest, na parte oriental, o Annapurna, no centro do pais, e as
montanhas de Langtang, perto de Kathmandu. Hoje o trekking é uma
popularizagdo do que representou, na cultura de privilégio européia,
o grand tour, a viagem de aristocratas e intelectuais britanicos para a
Italia, nos séculos XVIII e XIX. A travessia dos Alpes tornou-se, na
época, uma quest3o imaginativa e poética em torno da experiéncia do
sublime na vastidao e grandiosidade liminar da montanha. Com a
expansao das viagens intercontinentais, no século XIX, outros cendri-
os de exorbitincia foram investidos na experiéncia do sublime natu-
ral. O Himalaia tornou-se a expressao, por exceléncia, desta expansao
da imaginacg3o sublimista, mas continuando a constituir ainda uma
experiéncia de aventura, privilégio e soliddo. O trekking no Himalaia
actualmente, porém, populariza o acesso ao sublime por numerosos
turistas de classe média, europeus, americanos, canadenses, austra-
lianos, neo-zelandeses e das sociedades afluentes da Asia do Sudoes-
te, sendo os japoneses particularmente conspicuos. Os sul-africanos,
namibianos, brasileiros, argentinos, mexicanos e outros latino-ame-
ricanos que se cruzam nos caminhos do Nepal testemunham como
as classes médias brancas destas sociedades s3o fortemente ligadas
ao imaginario cultural euro-americano.

O modo como o trekking estd organizado no Nepal constitui, si-
multaneamente, a re-significacdo da paisagem numa mercadoria e
um meio do consumo de mercadorias ao longo da viagem. Apesar
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de, em muitos momentos, se ter a ideia que se estd in the wilderness,
na verdade este sentimento faz parte da ficcdo. Estes percursos sao
‘caminhos batidos’. Quando agéncias de trekking, em Kathmandu,
propdem roteiros off the beaten trekk sao, no méximo, pequenas vari-
antes do mesmo percurso. Os destinos realmente alternativos cons-
tituem mercadorias de luxo — dreas como Dolpo e Mustang, na fron-
teira norte com o Tibete — com um visto de entrada elevado e sem
facilidades de acomodac@o, implicando numeroso pessoal de apoio e
excursdes dispendiosas. Os roteiros mais habituais, ao contrdrio, sao
salpicados de ofertas de alojamento, bebidas e alimentacdo. Estas
acomodagdes constituem desde hotéis muito modestos a alojamen-
tos muito precdrios (Florida Guest House, Hil-ton Hotel). O ‘grande
cendrio’ é também saturado de anuncios oferecendo chocolate (Mars,
Snickers, Twix), refrigerantes (Coca-cola, Fanta), cerveja (Tuborg, San
Miguel), pizza, torta de chocolate, enchilada, burritos, apple pie, toilete,
chuveiro quente. Outra mercadoria emblemdtica do trekking é o tra-
balho de carregadores e guias, contratados em agéncias ou por rela-
c3o directa. O caso dos carregadores é particularmente dramatico.
Muito frequentemente, paga-se menos de dez délares por dia a um
carregador, transportando, normalmente, cargas pesadas, em oito
horas de caminhada, pelo menos, e sem o equipamento adequado
(incluindo simples 6culos de sol que protegem contra a cegueira na
neve). A transformacdo do Himalaia numa mercadoria transnacional
é, assim, baseada na manutencao de baixas condi¢des de trabalho e
remuneragdo no pafs, combinando a desigualdade que vem das
disparidades de desenvolvimento internacional com as formas locais
de exploragdo. A questdo teoricamente interessante, todavia, no é a
mercadorizagdo da imensidao do Himalaia. No processo da transfor-
macao de tudo em mercadoria, a distingao entre a visdo do Annapurna
e uma Coca-cola ou um chocolate Mars consumido ao longo do per-
curso n3o é realmente a questdo. A questdo é o consumo do sublime
e sua relagdo com o consumo do sagrado.

O sublime é o irrepresentdvel que provoca uma intensificacio da
vida. Marjorie Hope Nicholson (1997; este cldssico é de 1954) desig-
nou a experiéncia do sublime como a ‘estética do infinito’, no contex-
to especifico do sublime natural associado as vastiddes e aos cendri-
os grandiosos da natureza. O sublime tem, porém, um amplo campo
de aplicagdo, para além do mundo natural, e a tradi¢do tedrica é que
se trata de um sentimento inerentemente moderno, representando a
trasplantagdo para o terreno secular do mysterium tremendum de Deus
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que inspira, simultaneamente, fascinio e terror. O sublime moderno
€ um novo sublime do terror que transpde o mistério divino para uma
fascinagdo com os espectdculos liminares terrenos e uma experiéncia
secularizada de transcendéncia (Millbank 1998). Esta sublimidade da
tradicdo poética e extdtica moderna sobretudo representa o excesso
como uma ‘falta’. As grandes montanhas e a natureza grandiosa em
geral instigam o confronto com os limites de cada um e a necessida-
de de auto-sublimacdo. Mais recentemente, o sublime tornou-se um
tema resgatado pelas interpreta¢des sobre a cultura e estética pds-
moderna, as novas tecnologias electrénicas (o sublime tecnolégico)
e a critica neo-marxista. Frederic Jameson invoca esta situacdo, dis-
tinguindo entre o sublime do tempo da travessia dos Alpes e o subli-
me na auto-referencialidade ‘volatizada’ da cultura contemporanea:

no sublime consciente é o sujeito individual que toca o limite; aqui é
o corpo que estd a tocar os seus limites, ‘volatizado’ nesta experién-
cia de imagens, até ao ponto de ficar fora de si ou de se perder a si
préprio. O que existe aqui é uma redugio do tempo a um instante
numa experiéncia pontual final muito mais intensa, mas nao é
mais subjectiva, no sentido mais antigo, no qual uma personalidade
estd de pé em frente dos Alpes, conhecendo os limites do sujeito
individual e do ego humano. Pelo contrario, é um tipo de experiéncia
n3o-humanista de limites para além dos quais o individuo é dissol-
vido (Stephanson 1988: 5; aspas e itdlico originais; bold acrescenta-
do; minha tradugdo).

E esta dissolucdo do corpo e a morte do sujeito — ‘um tipo de
experiéncia ndao-humanista’ — que identificaria a imaterialidade subli-
me no novo mercantilismo e cosmopolitismo. A questdo, porém, é
que, concomitantemente, o esvanecimento do corpo do sujeito cons-
titui também a légica organizante do comércio de objectos sagrados
(cursos de meditagdo no mosteiro de Kopan, por exemplo, ou uma
dose de Daime, no Rio de Janeiro) e objectos sublimes (a visdo do
Everest ou, melhor ainda, o Everest vistoriado). Assim, em
Postmodernism, or the Logic of Late Capitalism, Fredric Jameson
(1988) retoma, varias vezes, uma citagao de Guy Debord, segundo o
qual ‘a imagem é a forma ultima da reificacao da mercadoria’, i.e., a
reprodutibilidade das mercadorias é tao vertiginosa que se tornam
imagens, ‘espectros’ de si préprias. Se o mundo real é apenas evocavel
pela mercadoria que ‘aparece’ e ‘desaparece’ (no fluxo das imagens e
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da renovagao da oferta), entdo o prodigioso crescimento do incorpéreo
e da virtualidade, na cultura contemporanea, é a forma ultima do es-
pectdculo do materialismo. O sublime da mercadoria significa, neste
tipo de leitura, que a nomadologia intrinseca das mercadorias é exa-
cerbada pela nomadologia itinerante da reificacao ad infinitum. Por
isso, o trekking no Himalaia poderia servir, aparentemente, como uma
eficaz metonimia no acesso a esta nomadologia, deslocagdo e
iteratividade num mundo ‘global’. E o comércio da bebida epifanica
no Santo Daime seria, na tranquilidade destes axiomas, um resumo
do problema de aura — a fluidez em torno dos objectos e dos corpos
misticos — que atravessa a experiéncia do sublime e do sagrado na
economia e cultura pés-industrial. Todavia, a perspectiva que eu que-
ro explorar é que aquilo que ‘aparece’ e ‘re-aparece’, nestas explica-
¢des, é, na verdade, o préprio corpo teérico do fetichismo da merca-
doria.

Previamente, precisa ser esclarecido o sentido ‘sagrado’ do subli-
me na cultura moderna e o que significa realmente ‘secularizagao’
quando se fala de sublime. Na tradicao poética britdnica, nomeada-
mente Blake, Woodsworth, Keats e, mais recentemente, Yeats, o su-
blime constitui o préprio sentido da modernidade com a ambicao de
relacionar este mundo com a expansdo do universo. Em vez de uma
oposicdo entre a negacao do mundo e a aspiragao do céu, a questdo
agora é como a construgdo poética da vida acrescenta a poiesis divina
e a expansao do universo. Em causa estd a simplificacado em relacio-
nar a modernidade com um puro conceito anti-metafisico de seculari-
zac3o. A modernidade é, sob o ponto de vista da grande tradi¢ao do
sublime, inerentemente, uma nova possibilidade do sagrado e, intrin-
secamente, um ‘novo mundo’. O que aconteceu mais recentemente
foi o resgate teérico da nogao de sublime para referir o sagrado de um
mundo sem Deus. Estas andlises encontram-se, normalmente, arti-
culadas com a acelerada des-materializagcdo do capitalismo, no fim
do século XX, numa economia electrénica do conhecimento. Slavoj
Zizek (1989) é um autor emblemadtico do uso neo-marxista do concei-
to de objecto sublime para a compreensao da cultura de mercadorias,
reciclando referéncias cldssicas da filosofia da estética do sublime
como ‘falta’ ou impossibilidade de representacdo. Por isso, na cita-
¢do abaixo, a indecisdao do autor entre sublime e Sublime (a forma
insigne que parece pretender lagos dindsticos com as narrativas fun-
dadoras de Burke e Kant):
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o sublime é um objecto no qual podemos experimentar esta verda-
deiraimpossibilidade, este permanente fracasso da representacio
().

Podemos ver agora, porque é precisamente a natureza na sua
dimensdo mais cadtica, ilimitada e aterrorizadora que é melhor qua-
lificada para acordar em nés o sentimento do Sublime: aqui, onde a
imaginacdo estética é estendida na sua forma méxima, onde todas
as determinacdes finitas se dissolvem, o fracasso aparece na sua
forma mais pura.

O Sublime é, por isso, o paradoxo de um objecto que, no campo
da representagdo, fornece uma visdo, de forma negativa, da dimen-
s3o do que é irrepresentdvel (p.203; itdlico acrescentado; minha
tradugdo).

De forma intratdvel, o sublime é um objecto e o paradoxo de um
objecto. A questdo de facto ‘paradoxal’, porém, é o préprio conceito
de ‘matéria’ no materialismo marxista, uma confluéncia entre materi-
alismo e fantasmagoria consagrada na nocao de fetichismo da mer-
cadoria. A realidade das ‘coisas’ no marxismo nunca é, de facto, ‘uma
coisa’, no sentido da literalidade tangivel. Em vez de uma divisao
entre visivel e invisivel, tangivel e intangivel, a materialidade dos ob-
jectos (literais ou metaféricos) é a capacidade para o préprio transito
entre aparecimento e desaparecimento, um poder de volatizagdo. O
antropélogo marxista americano Michael Taussig (1992) faz um su-
madrio particularmente eficaz destas ideias:

Por meio de uma andlise cultural da doenca e do seu tratamento nos
EUA em 1978, eu pretendo dirigir a atencdo para a importincia de
dois problemas levantados pelo marxismo e pela antropologia com
respeito ao significado moral e social das ‘coisas’ bioldgicas e fisi-
cas. Eu vou argumentar que coisas, tanto os signos e os sintomas
da doenca, como a tecnologia da cura nao s3o ‘coisas-em-si-prépri-
as’ [‘things-in-them-selves’], ndo sdo somente biolégicas e fisicas,
mas sdo também signos de relagdes sociais disfarcados de coisas
naturais, ocultando as raizes que possuem na reciprocidade huma-
na (p.83; aspas e itdlico originais; minha tradugao)

Esta linguagem (esconder origens, esconder relagdes) é a defini-
cdo de fetichismo de mercadorias como a natureza farsica de rela-
¢des entre objectos que ocultam ou disfarcam relagdes entre pesso-
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as. Um conceito derivativo (ou re-apariacional) é o uso marxista da
nocao de ‘reificacdo’. Taussig acrescenta a seguinte filiacao deste
conceito a Lukacs:

Intrinseco a este problema jaz o fendmeno da reificagdo — a
coisificagdo [thingfication] do mundo, pessoas e experiéncia, orga-
nizadas e reconstituidas pela troca de mercado e a producdo de
mercadorias. A base da estrutura-de-mercadoria [‘commodity-
structure’], escreve Lukdscs, “é que a relag3o entre pessoas toma o
cardcter de uma coisa e assim adquire uma ‘objectividade de fantas-
ma’ [‘phantom objectivity’], uma autonomia que parece t3o estrita-
mente relacional e abrangente de modo que oculta todo o trago da
sua natureza fundamental: a relagdo entre pessoas” (p.84; aspas
originais; minha traduc@o).

A materialdade das coisas ¢, deste modo, uma solidez que, ineren-
temente, se dissolverd no ar como condi¢do da sua prépria
materialidade. As novas mutac¢des da légica de capitalismo ou a pas-
sagem para uma economia pés-industrial do conhecimento, das fi-
nancas e de servicos nao afectou a tradicdo teérica baseada no
fetichismo da mercadoria. Na verdade, a andlise marxista da cultura
capitalista abordou sempre o capitalismo como uma economia do
conhecimento reificado. A novidade n3o reside, entdo, no intangivel
da des-industrializag3o, acumulaczo flexivel, des-regulag¢do transnacio-
nal, capital electrénico. Na perspectiva marxista, a mercadoria capita-
lista foi sempre uma tangibilidade intangivel (uma coisa ndo é uma
‘coisa’). O conceito de fetichismo da mercadoria refere que a merca-
doria é um mundo em si prépria, alienada do sistema de trabalho. O
modo como o trabalhador é desligado do produto que fabricou insti-
ga a redugdo puramente ideolégica do trabalho em mercadoria. As-
sim, o trabalhador vende uma mercadoria (que é o trabalho) e esta é
que ‘gera’ as mercadorias. Neste fetichismo, as mercadorias vém do
seu préprio mundo — vém de outras mercadorias, como os fantasmas
vém do seu préprio mundo — e a forma ultima desta objectividade de
fantasma da cultura e economia capitalista é que o capital que circula
entre o trabalho e o consumo ¢ fetichizado como mercadoria finan-
ceira também. As continuidades conceptuais, criadas na tradi¢do ana-
litica do século XX, entre o fetichismo da mercadoria e a teoria psica-
nalitica do fetichismo na sexualidade propagaram um senso do
fantasmadtico caracteristico deste idioma critico.
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O vocabuldrio fetichista, na psicandlise de Freud, foi retirado do
mesmo plano de analogias religiosas de onde Marx extraiu a sua cor-
relagdo entre mercadoria e os objectos da religido. O fetiche sexual é
uma substituicdo (a erotizagdo do corpo substituido pela erotiza¢do
dos sapatos, por exemplo), o que evoca uma ‘falta’, consagrada por
Freud na crise edipiana despoletada quando o menino descobre que
as mulheres n3o tém pénis. Esta ‘falta’ tem que ser substituida por
algum objecto, como uma prétese. Os sapatos que um fetichista
erotiza sdo préteses, neste sentido. Na verdade, o fetiche é um objec-
to — a semelhanca do sublime, sem objecto ndo hd fetiche — mas que
contém uma forca ou fonte de energia transsubstancial. Um amuleto
é, por isso, quintessencialmente, um fetiche, porque o que estd con-
tido ou oculto nele, na verdade, revela. O fetiche sexual, simultanea-
mente, oculta a falta que revela (os sapatos tanto ocultam, como re-
velam a falta do corpo). O fetiche religioso revela o sagrado, mas, ao
mesmo tempo, oculta-o na forma instdvel da transsubstancialidade
do objecto. Assim, a héstia e o vinho eucaristicos s3o fetiches da
revelacdo e ocultagdo do corpo e sangue de Cristo. Estas defini¢coes
colocam, intrinsecamente, o sublime no campo do fetichismo. Neste
sentido, o fetichismo é a ‘falta’ do corpo sexualizado ou a ‘falta’ do
trabalhador alienado pelas fetichizacdes da mercadoria. E a prépria
mercadoria pode ser consumida e estetizada como fetiche. Um exem-
plo, no campo da tecnofilia actual, é o uso de telefones celulares que
acompanham a pessoa como uma prétese de telecomunicagdo — e
toda a tecnologia é protésica e, portanto, fetichista.

A expansdo da esfera das mercadorias culturais e electrénicas po-
pulariza as mercadorias de prestigio. A exploragdo que eu fiz do trekking
no Nepal constitui, propriamente, uma popularizagao de ‘mercadori-
as sublimes’ ou uma trivializacdo da mercadorizagdo do sublime ou-
trora ligado a experiéncia extatica da grande tradigdo poética, estética
e aventureira. A popularizagiao da cultura mercadorizada ¢, na verda-
de, uma marca omnipresente da experiéncia da modernidade. Walter
Benjamin (1992a) é o autor candnico para a popularizagio e dissemi-
nacdo da cultura que, simultaneamente, esvanece e torna acessivel a
aura da mercadoria que trivializa. A arte e a literatura, anteriormente a
cultura da reprodugao mecénica industrial, eram mercadorias reser-
vadas. O artista e o autor criam a obra. Esta nobreza é distinguida do
trabalho da reprodug¢dao mecénica onde o trabalhador apenas faz a
mercadoria. A obra ‘criada’ é misticamente identificada como um acto
de dédiva, a semelhanca da criagdo divina do mundo que é, ao mes-
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mo tempo, a dadiva do préprio mundo. Benjamin captura um concei-
to de aura como esvanecimento que é ele préprio tributdrio ou ‘re-
aparicao’ da nogao de fetichismo da mercadoria. Os corpos que tém
aura (os santos, os espiritos e os objectos sagrados) existem numa
situacdo de instabilidade incorpéroea, o halo de quem esté aqui e nao
estd, de quem pertence a este mundo e n3o pertence, de quem se vé
e desaparece. Precisamente, o esvanecimento da aura ou perda de
aura é, no cendrio da reproduc¢ao mecénica, essencialmente, uma per-
da de distancia.

Na verdade, porém, a aura ‘perde-se’, mas no sentido em que se
dissemina pela reproducgdo, a semelhanca de uma imagem que ‘se
esvai’ num movimento de desaparecimento e disseminagdo (como
as apari¢des dos santos e dos anjos). A reprodutibilidade dos objec-
tos e das imagens — dai que a reproducdo da fotografia e do negativo
tenha constituido o icone da teoria de Benjamin — permite uma perda
de distancia que, na verdade, dé acesso a aura (a tecnofilia electrénica
dos celulares é basicamente isso) que, noutros regimes de represen-
tacdo, encontrava-se ‘sagrada’ e inacessivel. Por isso, a
reprodutibilidade do objecto através da tecnologia (e da tecnologia
da reproducdo da imagem em particular) coloca a espectacularidade
ao centro da légica da cultura de mercadorias. De facto, outra ‘re-
aparicao’ tedrica do fetichismo da mercadoria é a ideia de ‘sociedade
do espectdculo’ que Guy Debord consagrou, nos anos 60, agora para
afirmar que a reprodutibilidade tecnolégica da mercadoria liberta
novas possibilidades contraditérias de estetizacdo e mitologia. Em
Benjamim, esta persuasio foi particularmente investida nas novas
possibilidades do filme, réddio, cinema e fotografia. A reprodutibilidade,
segundo a visdo benjaminiana, detém profundas potencialidades
liberatérias, porque faz perder o cardcter ‘sagrado’ e as mistificacdes
de autenticidade da ‘arte’, mas, ao mesmo tempo, constitui o princi-
pal instrumento moderno de controle. A arte e cultura fascista seri-
am, inerentemente, a tentativa de estetizar o esvanecimento da aura
como uma forma de alienagdo. A interpretacdo que eu gostaria de
desenvolver aqui é que Benjamin, ao falar da aura na reprodugio me-
cénica, sobretudo estava a teorizar, implicitamente, acerca das possi-
bilidades alternativas da mercadoria socialista. Uma explorac¢do ideo-
l6gica do que eu designo de mercadoria socialista seria o projecto do
metropolitano de Moscovo dos anos 30.

Esta obra emblemdtica do rococé estalinista é uma dramatica
expressdo do sublime na arquitectura. Algumas estagdes sdo
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simulacra de paldcios neo-cldssicos e esplendor bizantino. Esta
sumptuosidade e abundincia destoava, conspicuamente, da econo-
mia da escassez, instrumental na submissdo da sociedade proleta-
ria e da alianga do poder com a fome. O sentido sublimista do
irrepresentavel reside aqui, em particular, no excesso entre o sagra-
do e o maldito. Muitos dos materiais provinham de igrejas da ‘velha
ordem’, ao mesmo tempo que sacralizavam o materialismo do infi-
nito ‘mundo novo’. Mais do que a tens3o entre o desejo de transfor-
macgao da elite e o desejo de preservagdo da cultura nacional por
parte da consciéncia popular (Hudson 1994), a minha interpretagao
é que este sublime arquitecténico representava sobretudo a merca-
doria socialista como dadiva totalitdria do poder (o terror estalinista
é a ‘falta’). Esta estética sublime refere, precisamente, uma légica,
segundo a qual a aura estd na disseminagdo, nas ‘apari¢des’ do ob-
jecto sublime. A questdo em Benjamin e nas teorias marxistas da
espectacularizagdo fantasmatica do capitalismo é que a perpetua-
cdo de objectos constitui uma dissolugdo necesséria do préprio
objecto, ou dito de outra forma, a perpetuag¢do do corpo implica,
necessariamente, a dissolu¢iao corpérea. A aura desta sublimidade
nao estd na realidade material de corpos, objectos, lugares, paisa-
gens, mas na evanescéncia sublime da mercadoria que sugere a for-
ca do seu préprio des-aparecimento e re-aparicio como uma forma
de omnipresenca. A mercadoria socialista, no estalinismo, funcio-
na, ideologicamente, pela natureza ambigua das mercadorias de cri-
acdo que possuem a aura de dédiva. Neste sentido, a mercadorizagao
socialista é precisamente o esfor¢o de conciliar as convic¢des dou-
trindrias do marxismo com a realizagao de uma sociedade socialis-
ta que, necessariamente, tinha que preservar transitoriamente algu-
mas instituicdes do capital, da sociedade de classes e o préprio
estado. Esta estratégica de conciliagdo parece constituir, na minha
leitura, expressdo de uma ansiedade fundamental na cultura de mer-
cadorias moderna — a procura de reconciliacao entre dadiva e mer-
cadoria para solucionar a quebra, na cultura secular, da unido sacra-
mental entre dadiva e mercadoria da tradicao religiosa.

Assim, a anélise inteligente que Charles Rzepka (1995) faz acerca
do livro de Thomas de Quincey de 1821, Confessions of an Opium-
Eater English, enfatiza o esforco de De Quincey para distinguir entre
o livro (que é uma mercadoria que pode ser comprada) e o texto (uma
criagdo que apenas pode circular como dédiva), constituindo, segun-
do Rzepka, uma ‘mercadoria sacramental’. A elevagdo da natureza
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sacramental da criagdo literdria e da obra de arte é dirigida contra a
trivializagdo produzida pela mercadorizagdo cultural. O escritor (que
‘faz’ o livro) tem que ser sacrificado para que o autor transcedental
(que ‘criou’ o texto) possa ser objecto de devogdo: ‘Not the opium-
eater, but the opium is the true hero of the tale’ (uma expressdo do
préprio De Quincey). E o que Foucault designa a ‘anonimidade
transcendental’ do autor como um modo de caracterizagao religiosa,
como o préprio Rzpka refere:

o livro como mercadoria literdria pode, através do acto de conceder
adédiva, sofrer uma transsubstanciacdo sacramental, tornando-se
uma ‘encarnacdo’ material da ‘anonimidade transcedental assumi-
da pelo autor (p.68; aspas originais; itdlico acrescentado; minha tra-
dugdo).

Sob a perspectiva do marxismo de Benjamin, esta ‘trans-
substanciacdo sacramental’ poderia ser lida, porém, como expressao
da prépria natureza histérica da cultura de mercadorias. Ou seja, em
vez de uma litania elitista de um intelectual acerca das tendéncias
pedestres do seu tempo e a quebra dos valores patricios ‘do espirito’
diante da des-intelectualizacdo, a mesma discussdo poderd emanar,
ao contrdrio, da ‘marcha do intelecto’ (Rauch 2001) ou a importancia
central que as questdes do conhecimento tém no século XIX. O argu-
mento aqui ndo é meramente como manter o dominio reservado da
erudi¢do contra a popularizagdo plebeia das coisas, mas a procura de
uma légica inerentemente disseminatéria de conhecimento fundamen-
tado numa des-diferenciacdo entre economia e cultura que n3o seria,
assim, apenas uma formacdo recente de incorporealidade na acumu-
lagdo pds-moderna e pés-industrial. A procura de De Quincey em
resgatar a sacramentalidade entre ‘livro’ e ‘texto’ captura, na verdade,
o sentido do capitalismo onde o conhecimento e ‘o espirito’ sdo a
l6gica da mercadoria.

O que estd em jogo aqui é a cadeia dos conceitos da critica cultu-
ral marxista — perda de aura (Benjamin), reificagcdo (Lukdcs) e
espectacularidade (Debord) — como ‘re-apari¢des’ do seminal
fetichismo da mercadoria. Ironicamente, na minha leitura, a natureza
espectral da cultura de mercadorias aparece, afinal, expressa na proé-
pria espectralizagdo da narrativa critica marxista. E a reprodutibilidade
da mercadoria — o refrdo marxista ‘tudo o que é sélido se esvai no ar’
é outra forma de dizer que a l6gica da mercadoria é a des-materializa¢do
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do objecto — parece incluir a mercadorizagao da prépria teoria marxis-
ta. A ideia convencional é considerar o marxismo um pensamento em
permanente reactualizacdo histérica, expresso no modo, como, de-
pois de Marx — utilizando o titulo do famoso manual de David
McLellan, Marxism After Marx (minha edic3o é de 1998) — o seu pen-
samento é revisto para novas condi¢des da critica e da transformacao
da modernidade: radicais alemaes, sociais democratas, leninismo-
marxismo, Escola de Frankfurt, Gramsci, marxismo existencialista,
pds-marxismo. A ideia que eu coloco em considerag3o, porém, nao é
tanto que o marxismo muda conforme muda a sociedade moderna,
mas que o marxismo é inerentemente marcado pela reprodutibilidade.
Neste sentido, a sugest3o radical do livro de Derrida (1994), Espec-
tros de Marx, na minha leitura, parece ser, precisamente, que nao
existe um Marx depois de Marx. E esta a questdo que vou tratar de
seguida.

MATERIALISMO E FANTASMAGORIA I

Mais acima, referi que a citacdo de Guy Debord — ‘a imagem é a
forma ultima da reificagdo da mercadoria’ — aparece obsessivamente
retomada ao longo do texto de Fredric Jameson (1988) em
Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism. Em Espec-
tros de Marx, Jacques Derrida (1994) retoma, também insistentemen-
te, a ideia-chave do argumento deste seu livro ou que existe mais de
um espectro quando se fala de Marx. O interessante, em ambos os
casos, é que estas frases e temas frequentemente repetidos evocam
eles préprios repeti¢cdes e disseminac¢des. Na verdade, a expressdo
‘espectro’ (fantasma) é inerentemente iterativa, como a prépria ideia
de ‘apari¢do’, porque um espectro ou fantasma nao sé ‘aparece’, mas
sobretudo ‘re-aparece’, retorna para assombrar. O livro de Derrida
constitui, provavelmente, o momento mais fecundo, no debate dos
anos 90, consequente a queda dos regimes de inspiracdo soviética e
estalinista e as proclamacgdes, em meios liberais, da morte do comu-
nismo, a morte do marxismo e, claro, a morte de Marx. Os fantasmas
marxistas, porém, segundo Derrida, assombram o triunfalismo e a
tranquilidade dos axiomas das hegemonias liberais e a convicgio de
que n3o ha espago fora da economia/cultura de consumo e suas
epistemologias transnacionais — o que Derrida chama de ‘neo-
evangelismo’.
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Marx continua a assombrar a explicacdo da acumulagdo flexivel,
transnacionalismo, des-regulacao, dinheiro electrénico, bolsas virtu-
ais, porque o capitalismo pés-industrial é uma ‘re-aparicao’ — uma
expressao favorita em Espectros de Marx — e nao uma incorporealidade
pés-moderna recentemente inaugurada. Esta convicgio de que o tempo
presente ndo inaugura uma novo capitalismo, mas constitui uma
intensificaccdo (uma sublimidade) da légica do capitalismo de mer-
cadorias representa, portanto, um ponto de articulacao fundamental
da andlise desconstrucionista com a tradicao da narrativa critica mar-
xista para a qual o capitalismo nunca tem nada de novo. Esta conti-
nuidade entre a espectralidade no capitalismo e a espectralidade de
Marx — por que existem tantos espectros ou fantasmas de Marx é a
questdo de Derrida — constitui, na minha leitura, a caracterizagdo, no
idioma da desconstru¢do, da natureza reprodutivel e fantasmética do
corpo critico marxista que enunciei mais acima. Espectros de Marx,
por outras palavras, é uma anélise da reprodutibilidade do marxismo.
Se a reprodutibilidade (des-materializac3o, espectralizagdo) é a carac-
teristica fundamental da natureza da mercadoria, a discussio teorica-
mente mais vasta aberta pela no¢ao de ‘espectro’ é a suplementaridade
entre teoria e mercadoria.

A vis3o espectralizante, no marxismo, parece particularmente trans-
crita pela expressdo ‘sementes do tempo’ que Fredric Jameson (1994)
utiliza para a relagdo entre a continuacdo da histéria e momentos de
intensificacdo. As sementes ‘estdo |4’, por assim dizer, e existem fa-
ses particularmente intensas, monades ou sinais do tempo que tor-
nam claro que o impeto do capitalismo é a transformacio de todos
os campos da existéncia em mercadoria e a incorporacio de toda a
criacdo de diferenca na des-materializagdao do objecto reificado. Por
isso, a relevancia atribuida por este autor, numa citagdo mais acima,
as ideias do sublime para caracterizar a experiéncia ndo-humanista da
nossa época, referindo a experiéncia do sublime como ‘uma redugao
do tempo a um instante numa experiéncia pontual final muito mais
intensa’ (Stephanson 1988: 5; meu itdlico). O tom messidnico de
Jameson é evidente. De igual modo, o conceito de aura em Benjamin
(1992a) ¢é indissocidvel da sua conhecida representagdao messiénica
da histéria (1992b). O messias é um fantasma da histéria, o
significante para momentos de intensidade que, como numa profecia
visiondria, permitem ver o conjunto de uma situacdo que nao é ‘his-
térica’, no sentido de uma data ou sequéncia cronolégica fixada, mas
é histérica no sentido da prépria instabilidade messidnica. John D.



Espirito e Prostragdo: Para Além da Justica Poética 43

Caputo (1997) sumaria esta instabilidade, inteligentemente, afirman-
do que um messias ou ja veio ou ainda vird, mas nunca estd aqui.
Caputo proferiu esta descricdo, precisamente, a propdsito da caracte-
rizagao que faz do conjunto do pensamento de Derrida como ‘religido
sem religido’. Precisamente, é na articulagdo alternativa entre lingua-
gens messianicas que Derrida, em Espectros de Marx, encontra uma
ressonédncia fundamental entre marxismo e desconstrucao.

Na verdade, a continuidade critica reconhecida, nesta e noutras
obras contemporéaneas, contradiz a litania de certos sectores da criti-
ca marxista acerca da tendéncia das interpreta¢des pés-estruturalis-
tas para eliminarem a ‘andlise do materialismo’ (Pietz 1993). O pro-
nunciamento de Derrida (1994), ao contrdrio, é que a critica
desconstrucionista e o pensamento de Marx referem, em comum,
‘Um messianismo sem religido, mesmo um messidnico sem
messianismo’ (p.59), livre de ‘qualquer determinagdo metafisico-reli-
giosa’ (p.89). O ‘messianico sem messianismo’ parece um nome al-
ternativo para a critica da metafisica da presenca, o conceito central da
desconstrucdo pos-estruturalista. Ao contrario da crenga na permanén-
cia transcendental do presente e do significado, o fluxo volatil do pre-
sente é interpretado como um fluxo de ‘re-apari¢cdes’ pés-histéricas e
nao-lineares, o arcaico que retorna do futuro ou o futuro que vem do
passado, daf a centralidade da figura do espectro, porque ‘assombrar é
histérico, com certeza, mas nao é datado’ (p.4; italico original).

A andlise de Derrida em Espectros de Marx é orientada, em parti-
cular, para a contraposicdo entre dois sentidos concorrentes de ‘fim
da histéria’, no final do século XX. Por um lado, o ‘neo-evangelismo’
a la Fukuyama e outras ‘interpreta¢des anti-marxistas que determi-
nam a sua prépria escatologia emancipatéria, dando a isso um con-
teddo metafisico ou onto-teolégico’ (p.90). A dimensao metafisica
mais geral deste ‘fim da histdria’ seria a prépria relagdo demiurgica
entre o espectro e a cultura do espectdculo no capitalismo liberal.
Num outro plano, trata-se da convergéncia pretendida entre a nogao
de ‘fim da histéria’ em Marx e a proclividade pds-historica na
desconstrucdo, correspondendo a uma ‘escatologia messidnica’ sem,
porém, sentido teleolégico e religioso, um ‘messidnico sem
messianismo’. Todavia, a espiral ruminatéria em Derrida é a tendén-
cia para reduzir o fenédmeno religioso a uma espécie de teleologia
recursiva que combina escatologia com a nostalgia por significados
perdidos. A sua quest3o nao é a recusa da equagdo entre fantasmagoria
e materialismo, mas uma diferenca estabelecida entre um sentido
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neo-evangélico de fantasma (ao servico dos fetichismo da mercado-
ria e do logocentrismo) e um messianismo sem messianismo que
sobretudo expde a relagdo suplementar entre teoria e mercadoria. A
questdao do marxismo de que o capitalismo nunca tem nada de novo
é traduzida em termos da différance. Espectros de Marx constitui,
basicamenmte, o esfor¢o desta traducdo e um das reflexdes mais
importantes na histéria da interpretacao do marxismo.

Ou dito por outras palavras, o problema teoricamente importante
dos espectros messianicos de Marx é, precisamente, a reprodutibilidade
do marxismo. Eu problematizei, mais acima, a iteratividade do ‘mar-
xismo depois de Marx’, a partir do titulo do manual classico de David
McLellan. A capa da edi¢cdo que eu tenho, de 1998, uma edigao
paperback, expde sobre um fundo azul claro (a cor celestial) um con-
junto de fotografias em tom ocre, parecendo negativos de filmes, com
a imagem de Marx ao centro, cercado pelas fotos menores de Trotsky,
Lenin, Sartre, Mao, Engles e Stalin. As figuras tém um aspecto aterra-
dor, taciturnos, severos, numa estética de fantasma conferida pela
aparéncia de negativo de filme, como se fossem apari¢des, um ‘corpo
sem corpo’ — o nome que Derrida atribui aos fantasmas - e, simulta-
neamente, transfiguracdes revisionistas da imagem e da palavra de
Marx em épocas sucessivas. Todavia, o que parece ser a tese central
de Derrida em Espectros de Marx é que n3o existe marxismo depois
de Marx. Daniel Katz (1999) refere que uma das complicac¢des analiti-
cas dos textos de Samuel Beckett — e de uma andlise desconstrucio-
nista da sua obra em particular — é que o texto de Beckett j& se encon-
tra desconstruido em si préprio. Esta sumacao parece ser, porém,
menos uma dificuldade especifica deste tipo de narrativa do que uma
definicao da prépria desconstru¢cdo como metodologia critica. A ques-
tdo do método desconstrucionista é que ndo constitui um método
para ser aplicado sobre a realidade, mas que a prépria textualidade da
realidade encontra-se desconstruida ou detém, na sua prépria forma-
cdo, as condicdes de suplementaridade. O problema n3o seria, as-
sim, que Benjamin, Gramsci, Althusserl ou Jameson, por exemplo,
‘desconstruiram’ o marxismo para novos ‘contextos’, mas que Marx
estd desconstruido ou ‘reproduzido’ na prépria base. O texto marxis-
ta é um texto ‘reproduzivel’ em si préprio, ndo veio a ser reproduzido
‘depois’. O conceito teleoldégico de ‘depois’ é, portanto, o problema,
face a instabilidade messidnica ou fantasmatica de um texto que ‘é
histérico, com certeza, mas nio é datado’. Marx é um autor do ‘fim
da histéria’ (um quintessencial tema messidnico), mas a
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reprodutibilidade do seu texto é uma operatividade do messianismo
sem religido.

A explicagao de Derrida para o legado espectral de Marx constitui,
assim, uma rela¢do entre a nocao de ‘espectro’ e a nogdo de ‘espiri-
to’, referindo, alids, que as expressdes espirito (Geist) e espectro
(Gespent) encontram-se muito disseminadas na obra de Marx. No-
meadamente, as afirmacdes de que o ‘espectro do comunismo’ paira-
va sobre a sociedade burguesa, mas o 18 do Brumdrio nao destruiu o
‘espirito do comunismo’. A premissa de Derrida é que ‘o espectro é
sempre animado por um espirito’ (p.6). A estratégia é abordar a natu-
reza do débito do pensamento critico com o marxismo, na época das
discussdes sobre a morte do comunismo, de Marx e a credibilidade
critica do marxismo. A preocupacio de Derrida, porém, é expor os
limites das interpretac¢oes fetichizadas sobre o ‘espirito’ de Marx e do
marxismo. A énfase de muitos intelectuais marxistas hoje consiste
em apresentar Marx como um fantasma vingativo que haverd de as-
sombrar o novo liberalismo. E, subsequentemente, a convic¢do ro-
mantizada inevitdvel de que o espirito do marxismo n3ao morreu. A
questdo fecunda de Derrida é compreender o que seria ‘um espirito
de Marx’ e ‘um espirito do marxismo’ (p.4) na prépria relacdo entre
marxismo e a producdo de teoria. Se um espectro é sempre animado
por um espirito, qual o espirito que anima as reprodu¢des espectrais
do texto de Marx? Ou dito por outras palavras, Marx n3o é um fantas-
ma agora, Marx foi sempre fantasmatico por relagdo a constitui¢ao
do espirito critico moderno. Eu vou avangar uma interpretacdo deste
argumento de Derrida, sob a perspectiva da disseminagdo espectral
do vocabuldrio religioso na critica secular moderna. O marxismo, a
psicandlise e a desconstrucao, nomeadamente, usam abundantes pa-
lavras e temas de religido (fetichismo, aura, messianismo) essencial-
mente para produzirem uma critica anti-metafisica. Assim, a ‘religido
sem religido’ (o que Caputo diz acerca de Derrida) e o ‘messiamismo
sem religiao’ (o que Derrida refere acerca de Marx) podem ser nomes
nao apenas para uma intersec¢do entre marxismo e desconstrugao,
mas para a articulagdo mais alargada destes pensamentos com a
hermenéutica da suspeicao.

Paul Ricoeur (1970) cunhou este conceito na sua andlise consagrada
sobre Marx, Nietzsche e Freud que desenvolveram métodos criticos, no
pensamento secular do século XIX, sobre sociedade, texto e subjectividade,
visando a desmistificacdo e a quebra de aparéncias. A relagio entre ‘apa-
réncias’ e ‘apari¢ao’ tem aqui, portanto, o valor de uma critica do
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literalismo. A suspeicdo é ir para além das aparéncias. Concretamente,
desmontar os sistemas de representacdo e o modo como as visdes do
mundo s3o impostas no campo das rela¢es de poder. A ideia é que as
aparéncias ganham forma persuasiva através de um sistema mistificado
de aparicdes. O fetichismo da mercadoria, os fetiches sexuais e a falsa
consciéncia na religido constituem conceptualizagdes cldssicas deste pen-
samento. A questao central aqui é a visibilidade que estes ‘mestres da
suspeicdo’ (a expressdo é de Ricoeur) fornecem acerca das relagdes
metafisicas e religiosas nas culturas seculares da modernidade. Ao con-
trdrio de interpretacdes sobre secularizagdo e modernidade que preten-
dem que a intensificagdo da modernidade é a morte da religido, concei-
tos como ‘fetichismo’ em Marx sobretudo referem a complexa elisao
entre modernidade e mercado metafisico ou a natureza espectral da mer-
cadoria e suas aliancas com a religido e as fetichizagdes da sexualidade
que tornam o sexo o fantasma necessério (este € um argumento canénico
de Freud e da psicandlise) da perpetuacdo do poder e da repressao.

A questdo que, porém, torna o conceito de Ricoeur metodologica-
mente importante na histéria da linguagem critica, na minha opi-
nido, é por demonstrar que a religidao constitui a realidade, por as-
sim dizer, perpetuada da metodologia critica da suspeicdo — o pro-
blema que eu coloquei acerca de por que se preservam palavras de
religido nas teorias anti-metafisicas modernas. Na verdade, nao se
trata de suplantar a linguagem metafisica sobre Deus e a presenca,
mas incorporar esta linguagem com sentido critico e anti-metafisico.
O fetichismo da mercadoria em Marx, a morte de Deus em Nietzsche
ou a figura do pai em Freud n3o s3o alegorias do sagrado ou residu-
os religiosos, mas um destino critico. E neste sentido que Derrida
(o hermeneuta da ‘religido sem religiao’) podera ser incluido tam-
bém como um mestre da suspei¢do. O préprio Ricoeur é um mestre
da suspeicdo, no sentido em que, emblematicamente, incorporou a
metododologia da suspeicdo como método de andlise de textos re-
ligiosos e da exegese biblica. A interpretacdo que eu quero desen-
volver é que a perpetuagdo do vocabuldrio religiosao na hermenéutica
da suspeicdo expressa uma consciéncia da impermanéncia ou da
natureza volatil e transitéria da experiéncia carnal e temporal no
mundo. Os textos fundadores de Marx, Nietzsche e Freud s3o basi-
camente sobre as mistificacdes do tempo e do corpo num mundo
impermanente, precisamente os temas que animam, nas religides,
a contraposi¢do da infirmeza do mundo a perpetuidade do Corpo
Celestial. O adédgio de Guy Debord, segundo o qual ‘a imagem ¢é a
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forma ultima da reificagdo da mercadoria’ é uma proclamacao ‘reli-
giosa’ também de que a substituicdo vertiginosa das mercadorias
nas culturas de consumo do pds-guerra constitui a mais prodigiosa
expans3o do impermenente na histéria humana. Sob a éptica da
suspeicdo, portanto, é a prépria impermanéncia das coisas que con-
fere um sentido ‘sobrenatural’ a vida e ao espectédculo terreno e pro-
jecta esta vida secular espectacular e espectral para fora daqui. O
céu é uma projecgdo da terra (das suas re-apari¢cdes espectrais e seu
modo de vida fantasmético) e n3o o contrdrio. A mercadoria (a dis-
persdo des-materializada do objecto) fornece, assim, a solugdo para
uma teoria secular da impermanéncia. Porque n3o era possivel para
os mestres da suspeicdo deitar o bebé fora junto com a dgua do
banho, quer dizer, ndo era possivel a rejeicao da religidao sem traba-
lhar a questao fundamental que inspira o senso do sagrado ou como
conciliar o projecto de mudanca da vida humana (o programa da
civilizacdo e seus descontentes) com a prépria transitoriedade do
mundo e o absurdo de estar aqui.

A ideia de resisténcia & mercadoria poderd ser eficaz para abor-
dar as filiagdes entre estes varios ‘messianismos sem religiao’. A
resisténcia contra a capitulagdo aos interesses e trivializa¢des da
mercadoria constitui um cliché comum no discurso religioso e no
discurso critico da teoria secular. No primeiro caso, o pronuncia-
mento de que a religido que cede a tentagdo do mercado metafisico
nao é ‘verdadeira’ religido (para algumas pessoas, o que eu designei
de ‘comércio da epifania’ ndao serd mais do que mercantilismo da
alma e da ilusdo). De igual modo, é popular a convicgao de que um
sistema tedrico ou projecto de educacio dominantemente orienta-
do por interesses comerciais perde o embasamento critico, formativo
e transformativo. Uma latitude fundamental da hermenéutica da
suspei¢do, como vimos, é a suspeicdo sobre a natureza metafisica
da mercadoria. A sentenca de De Quincey, referida mais acima, —
‘Not the opium-eater, but the opium is the true hero of the tale’ —
tem, assim, ressonancia com ‘a religido é o épio do povo’' de Marx,
no sentido em que o 6pio permite ‘a viagem’ (como o Daime e o
LSD) que espectraliza a consciéncia em muitas consciéncias, do
mesmo modo que a des-materializagdo do obejcto, a semelhanca
dos fantasmas, espectraliza e dissemina a mercadoria. Sob este
ponto de vista — e este é o sentido da hermenéutica da suspeicao —
nao é possivel resistir 8 mercadoria com o argumento da religido,
porque ndo existe vida mercantil sem misticismo (a magia da des-
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materiagizagdo do objecto). Pela mesma raz3o, nao é possivel pensar
que o crescimento de um espirito mercantilista destréi a ‘verdadeira’
religido. A perspectiva, muito influente hoje, observa a des-
materializacao da ordem geral das coisas e o crescimento da abstrac-
¢do na cultura electrénica pés-industrial como uma espécie de trans-
figuracdo do espirito do capitalismo em puro capitalismo do espirito.
A nog3o de ‘neo-evangelismo’ de Derrida expressa, basicamente, um
criticismo deste tipo.

A estratégia metodolégica da suspeicao hermenéutica é, portanto,
perpetuar (em termos analiticos) aquilo que pretende suplantar (em
termos ideoldgicos). Trata-se de uma politica da teoria como profecia
secular, pelos mestres da suspei¢do, no sentido em que a grande
teoria moderna (o projecto para a construgdo cientifica do mundo)
constitui a dadiva do pensamento na cultura de mercadorias. Assim,
as ‘re-aparicdes’ do mesmo conceito (o fetichismo da mercadoria)
em muitos conceitos e em épocas diferentes (perda de aura, espectd-
culo, reificagdo, hiperrealidade) — quer dizer, os ‘espectros de Marx’
ou a reprodutibilidade da suspei¢do marxista — significam, basica-
mente, actualiza¢gdes de uma profecia. O capitalismo nunca tem nada
de novo. O capitalismo pés-industrial, nomeadamente, nao é um novo
capitalismo. O trabalho critico — saber ler as sementes dos tempo,
como Benjamin, que soube ler a aura perdida da sua época tecnoldgica
— consiste em cumprir a profecia do préprio marxismo que, suposta-
mente, descobriu a natureza reprodutiva do fetichismo e suas mil
faces. Esta prética da teoria secular como profecia sem religido teste-
munha a recuperacdo da mercadoria como uma politica para a teoria
e a autoridade da ciéncia, depois da queda dos textos da religido como
explicagdo do mundo. A instituicdo da teoria — uma dimensao funda-
mental da experiéncia intelectual da modernidade e seu regimento
cientifico — é conceptualizada como a dadiva na cultura de mercado-
rias moderna. Segundo a interpretacdo que avancei, a hermenéutica
da suspeicdo apoia a perspectiva de que nao hd actividade mercantil
sem Opio metafisico, em contraste com a mercadoria visiondria que
nos promete um mundo ‘espiritual’ inteiramente des-materializado.
A questdo que parece, assim, definitivamente importante no texto de
Derrida sobre os ‘espectros de Marx’ (e toda a leitura dos textos de
Derrida é, em si prépria, um grande esforco hermenéutico) é que Marx
apresenta o seu préprio sistema tedrico como uma profecia (Marx ja
se encontra desconstruido na base), mas uma profecia sem profecia,
um ‘messianismo sem religido’. Neste sentido, parece que o préprio
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texto de Marx é a mercadoria sacramental que reconcila o livro e o
texto, a dadiva e a mercadoria, que De Quincey procurou no épio e
que Stalin procurou na sobreposi¢do entre o sagrado e o maldito, na
estética autoritdria da mercadoria socialista.

A minha insisténcia, portanto, é na importincia que a conciliagao
entre dddiva e mercadoria detém na cultura ocidental pré-moderna e
como esta conciliagdo se tornou re-conciliagdo na cultura moderna,
na sequéncia da quebra da autoridade religiosa das coisas. Eu esten-
do esta interpretacdo — e parece que este é o sentido da anélise de
Derrida sobre a ideia de que n3o hd espectro que nao seja animado
por um espirito — ao estatuto da teoria na modernidade. Na cultura
secular, a grande teoria (o marxismo e a psicandlise, nomeadamente)
constitui uma mercadoria sacramental, através de uma leitura ‘mo-
derna’ das rela¢des entre mercadoria e impermanéncia. A tradi¢ao
cristd consagrou teologica e culturalmente a ideia de que a
impermanéncia (o transitério, o que se esvanece) toma a forma da
mercadoria (o regime dominante de des-materializacao e
esvanecimento no mundo). Eu chamei a isso o comércio da epifania
como acesso a imaginacado religiosa de que n3o é possivel viver, pds-
lapsariamente, a dddiva de Deus sem o comércio do mundo, a
incorrigibilidade de estar aqui e produzir relagdes (ninguém encontra
ninguém pela primeira vez). A questdo ndo é a separagdo rigorosa
entre o que é dddiva e o que é mercantilismo, mas a unido sacramen-
tal entre as duas. O marxismo, em particular, compreendeu que esta
mercadoriza¢do da impermanéncia na base da religido crista consti-
tui o principio geral do préprio capitalismo. A vertiginosa evanescéncia
da mercadoria na cultura pés-industrial seria, assim, um ponto de
intensidade, um momento particularmente intenso, na histéria hu-
mana, da mercadorizagdo do impermanente. O programa filoséfico e
politico do marxismo nao é, por isso, a destituicao da cultura de mer-
cadorias. Porque a mercadoria é o comércio do mundo impermanente
e n3o é possivel fugir dele. Esta nomenclatura é proverbial no enunci-
ado do fetichismo da mercadoria. As mercadorias (na sua autonomia
fetichizada) relacionam-se com outras mercadorias, sdo como os fan-
tasmas que vém do seu préprio mundo. Derrida refere esta ideia como
‘o comércio das mercadorias entre elas préprias’ (p.163), inspirado
pela interpretacao do fetichismo da mercadoria, segundo o qual as
mercadorias sdo uma fantasmagoria da sociedade: ‘o comércio entre
as mercadorias ¢é, de facto, uma forma fantasmagérica da relagio so-
cial entre os homens’ (p.166). O que estd em jogo, nesta politica da
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teoria, é uma dédiva secular contra as mistificacoes da dadiva sobrena-
tural. As teorias seculares manifestam um cepticismo fundamental
acerca da autonomia ontoldgica da dadiva, encarada como uma inten-
sificagdo da abstrac¢dao da mercadoria ou ‘imagem’, no sentido do pro-
nunciamento de Debord de que a intensificagdo da imagem intensifica
a mercadoria reificada. Precisamente, a cultura da imagem na era elec-
trénica e digital e o seu sentido de profusao, diversidade e prosperida-
de expressa a prépria légica do tesouro infinito do universo (a Criagao)
como a dadiva divina. Ao contrdrio das preocupagdes religiosas de De
Quincey com a criagdo do texto na cultura do livro impresso — para ele,
a mercadoria sacramental era um problema de religidao com religido —
as leituras seculares da impermanéncia como a forma da mercadoria
implicam uma identificacdo da dadiva como uma aparicao espectral da
mercadoria — ou a mercadoria impermanente é o espirito que anima a
dédiva. Os ‘espectros de Marx’ s3o, assim, uma metonimia para o sen-
tido geral da teoria secular moderna.

A unido sacramental entre dddiva e mercadoria, na vis3o religiosa
crist3, é parte das relagdes n3o-lineares entre o temporal e o eterno. A
tese de Agostinho (a minha edicdo inglesa é de 1993) acerca das duas
cidades, a Cidade de Deus e a cidade deste mundo, retém a autorida-
de teoldgica sobre este problema. A fusdo entre as duas dard lugar a
Nova Jerusalém fundada pela descida do céu sobre a terra (o tema do
evangelho de Jodo no Novo Testamento) ou a coligacdo escatoldgica
entre o mundo eterno e o mundo temporal. A quest3o teologicamen-
te provocativa do temporal e do eterno é que, por um lado, afirma-se
a oposicdo radical entre a impermanéncia deste mundo e a perfeicio
e estabilidade do mundo divino. Mas, simultaneamente, ndo se trata
de separar temporalidade e eternidade e sim como as as duas cidades
se encontram destinadas uma a outra. Porque nada ‘falta’ a bondade
de Deus. E, assim, este mundo com as suas adversidades e temporé-
ria felicidade faz parte do mistério sagrado e tem um lugar na
inteligibilidade do universo. Deus é bom, ndo porque nos livrou das
privacdes do mundo, mas porque dard sentido infinito e sagrado a
vida pobre que vivemos aqui. E nesta medida que a pobreza de Cristo
é feita da luz eterna. A questdo importante do pensamento do tempo-
ral e do eterno é, portanto, que nada é jogado fora. A figura de Cristo,
a Palavra feita carne, é a santidade da prépria carne e ndo a destitui-
¢3o soteriolégica do corpo. No Julgamento Final, a ressurreicao de
todos os corpos que se levantardao dos seus timulos cheios de graca
celestial ndo constitui a extincdo da terra, mas um milagre que se
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dard neste mundo, o lugar da felicidade eterna. A unido sacramental
entre a dddiva e a mercadoria é, afinal, uma antecipac¢do da unido
entre o temporal e o eterno e da coligagdo escatoldgica entre as duas
cidades, porque a vida temporal ndo é o lixo que vai fora, mas a vida
que recebe explicagdo. O problema do inferno e da condenacao eterna
nao é, por isso, a condenagao desta vida, mas precisamente a dor
infinita, a pena mortal, de que a minha vida aqui e a provacdo da
minha morte nunca virdo a fazer sentido.

A nocdo de profecia constitui a expressdo, por exceléncia, deste
significado da dadiva entre o temporal e o eterno. Uma profecia é um
acto de dadiva, porque dé acesso a uma revelagao visiondria. Mas, ao
mesmo tempo, toda a dddiva é, de algum modo, profética, se tiver-
mos em conta a articulacdo alternativa entre dadiva e promessa. As-
sim, na discussdo que fiz, acerca do Santo Daime e a propdsito da
sacramentalidade da Igreja, enfatizei, segundo Jean-Hervé Nicolas OP
(1991), o significado antecipatério da sacramentalidade eclesial ou ‘a
Igreja sendo presente desde o comego como a manifestagdo visivel
do ‘mistério de Deus’ e como a realizagdo antecipada da salvagdo’
(p.6238; itdlico acrescentado). Nesta defini¢do, a Igreja nao é um epi-
sédio histérico, n3o surge apenas depois de Cristo, mas estd ‘presen-
te desde o comeco’, referindo uma metéfora para o universo criado
por Deus. Da mesma forma, Cristo ndo é um fenémeno histérico,
mas a Trindade encontra-se na prépria criagao (Afonso 1999). A ecclesia
(o Corpo de Cristo, a inteligibilidade do universo) vive a antecipagao
da promessa da salvacdo, porque a forca de uma promessa divina
estd no modo de existéncia antecipatério da promessa. E como resol-
ver a tristeza com a partida de alguém, vivendo ja, ‘por conta’, a ale-
gria do seu regresso. O regresso é a promessa e a alegria fora de hora
é profética. Os santos e os profetas vivem por antecipagao.

O que torna a pratica critica secular uma actividade profética &,
precisamente, este senso antecipatério, a partir do conhecimento do
segredo visiondrio da mercadoria. Estas igrejas da teoria, como o
marxismo — que vive da recoleccdo e releitura das sementes do tem-
po — produzem a sua sacramentalidade sem religido, porque, da mes-
ma forma que a Igreja é uma previsao da comunidade final dos jus-
tos na Nova Jerusalém prometida, as teorias seculares tomam a for-
ma da prépria promessa da modernidade. A tese da suplementaridade
entre teoria e mercadoria que Derrida parece desenvolver em Espec-
tros de Marx é que a reprodutibilidade de Marx e do marxismo consti-
tui, na verdade, o elo comum entre os hermeneutas e as hermenéuticas
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da suspei¢do que baseiam o projecto cientifico moderno na dadiva da
teoria. A dificuldade que eu vejo nesta perpetuacdo espectral da teoria
é uma perpetuacdo do corpo humano. Isto pode ser observado atra-
vés da histéria do quadro Angelus Novus que Paul Klee pintou em
1920 e Walter Benjamin comprou em 1921. Benjamin, mais tarde, deu
o quadro de presente ao amigo Gershom Scholem — Benjamin e
Scholem s3o, respectivamente, as referéncias paradigmdticas para o
intelectual judeu secular e o estudioso judeu que redescobre intelec-
tualmente a religido, no pesado ambiente cultural alemao, na época
da emergéncia dos totalitarismos e holocaustos — e hoje encontra-se
em Jerusalém, no Museu de Israel. Este quadro é frequentemente evo-
cado, em citagdes do uso que Benjamin (1992b) faz desta imagem,
nas ‘Teses da Histéria’, para referir a ambiguidade messianica do ter-
ror na experiéncia da modernidade. Robert Alter (1991) testemunha a
seguinte situagao:

Em 1921, Benjamin adquiriu o Angelus Novus de Paul Klee, um qua-
dro a éleo colorido com aquarela, realizado no ano anterior. Pelo
resto da sua vida, Benjamin guardou o desenho, segundo o teste-
munho de Scholem, como uma espécie de talisma espiritual e foco
de meditacdo. Benjamin desejou dar o quadro a Scholem e este
pendurou-o na sala da sua casa na rua Abarbanel em Jerusalém até
1989, quando foi colocado pela vitiva no Museu de Israel (p. 113;
itdlico acrescentado; minha tradugdo).

A quest3do fascinante que pode ser derivada daqui é que um objec-
to associado a uma das explicagdes mais importantes do fetichismo
— em particular, a consciéncia de que o tempo e a histéria, como
questdes fundamentais da impermanéncia, sdo dimensdes radicais
da fetichizacdo - constitui ele préprio um fetiche, transportado ao
longo da vida como ‘um talisma espiritual’ (um talisma é um feti-
che). Por outro lado, como vimos, a déddiva é sempre ‘corpo’ — quem
dd alguma coisa déd-se a si préprio nessa ‘coisa’. Ao dar o quadro ao
amigo, Benjamin deu-se nesse quadro e quando o desenho que agora
pertencia a Scholem é dado ao museu publico (como se fosse dado
‘ao mundo’), os dois amigos, que tanto gostaram um do outro duran-
te a vida, ficardo eternamente juntos naquele quadro. Esta persistente
fetichizacdo do fetiche parece ser uma vontade de dar um corpo a um
anjo e expressdo da dificuldade do pensamento secular moderno em
imaginar um mundo com ‘outro’ corpo. Paul Colilli (1999) diz que o
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corpo dos anjos ¢ ‘insemiotizavel’. Quer dizer que as representagdes
do corpo angélico sdao meras transposi¢des antropomérficas possi-
veis para representar o irrepresentavel. A dificuldade é aplicével a toda
a representacdo do mundo eterno na semidtica temporal. Assim, as
‘chamas do Inferno’ ndo sao ‘chamas’ e o Corpo de Cristo ndo é ‘cor-
po’. Derrida (1994) traduz esta inefabilidade pela ideia, como vimos,
de que o espectro é um ‘corpo sem corpo’. O fantasma (ou o anjo) &,
assim, uma estratégia semidtica para a irrepresentabilidade do espi-
rito. A ideia pds-histérica que vimos acima ou que ‘assombrar é his-
térico, com certeza, mas nao é datado’ (p.4) — o arcaico que retorna
do futuro e o avanco irresistivel do futuro que corre para o passado —
parece agora fundamental para o estatuto do corpo nestas teorias
espectrais da mercadoria e da teoria.

Uma argumentagdo deste tipo é a nogio de ‘retorno do real’ com
que Hal Foster (1996) analisa as novas condi¢des da arte de vanguar-
da. A ideia de real aqui deriva do vocabuldrio lacaniano onde o real
tem um sentido fantasmético também, porque sobretudo assombra
as constituicdes simbdlicas da representa¢ao na linguagem (como
as incorrigibilidadades da morte, a vida e o amor). O real retorna do
futuro, porque o avant-garde ja viveu a experiéncia do fim da histéria
em muitas intensidades estéticas, linguisticas e imaginativas. Neste
sentido, quem jd viveu o fim da histéria, somente pode retornar do
futuro. Outra expressao célebre deste tipo, na teoria contemporinea
— e agora expressamente no campo da corporealidade — é o uso que
Donna Haraway faz da nogao de cyborg. O cyborg retine partes orga-
nicas com préteses tecnoldgicas. Esta quebra de fronteiras entre car-
ne e tecnologia electrénica, maquina e ser humano, representa o género
nao como uma diferenca ontoldgica entre masculino e feminino, mas
como uma concentragdo de ontologias multiplas. A sequéncia con-
vencional entre natural (literal) e artificial (metaférico ou tecnolégico)
é abolida. O aspecto tecnolégico do cyborg n3o é o que vem depois
do primado ‘natural’ dos seus componentes biolégicos, nem os seus
aspectos bioldgicos sao reinterpretados como um poder da tecnologia
em ultrapassar a natureza. As visceras do cyborg nao precedem as
préteses electrénicas, ndo sio ‘o que ja estava |d’ que depois recebeu
uma expansdo tecnolégica. Neste sentido, o cyborg sobretudo rompe
com a nogdo de futuro datado. O cyborg n3o representa um projecto
quimérico para o género, a mulher e o homem do futuro p6s-moder-
no, mas uma captura daquilo que as mulheres e os homens ja repre-
sentam: ‘nds somos quimeras, hibridos teorizados e fabricados de
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maéquina e organismo; numa palavra, nés somos cyborgs. O cyborg é
a nossa ontologia e nos confere a nossa politica’ (Haraway 1986: 66;
itdlico acrescentado). O cyborg é o arcaico que regressa do futuro. O
pensamento de Haraway parece, assim, influenciado pela légica de
perpetuar aquilo que se pretende suplantar caracteristico das
hermenéuticas da suspeicdo. Concretamente, se aplicado ao proces-
so da emancipacao feminina, o senso radical do cyborg é que a mu-
lher sé poderia transformar-se naquilo que a mulher ja é, quer dizer, a
natureza hibrida e n3o unificada da identidade do feminino. Na reali-
dade, este tipo de visdao parece constituir um uso desprofissionalizado
da linguagem religiosa. Numa sdmula da nog¢ao complexa de ‘Eu
extdtico’ do tedlogo americano Robert Schalermmann (1991), Charles
Winquist (1995: 10) refere que ‘O chamamento é um chamamento
para que a pessoa se torne o que ja é'. O autor sumaria, assim, a ideia
de Schalermann de que aqueles que seguem o chamamento de Cristo
o fazem, porque sentem que o Eu de Cristo é igual ao seu préprio Eu.

Na verdade, o pensamento hoje mais teoricamente provocativo é
que a critica do dualismo metafisico, entre temporalidades lineares e
temporalidades do eterno retorno mistico, entre corpo literal e corpo
metaférico, necessita de maior subversdo do que aquela providencia-
da pelas instabilidades messidnicas e pds-histéricas. A célebre nove-
la cyberpunk Schismatrix, de Bruce Sterling (1986), constitui, neste
sentido e na minha interpretacao, uma poderosa narrativa para além
do oximoron dominante do arcaico que regressa do futuro. O argu-
mento trata da descontinuagdo do corpo humano como patriménio
de continuidade. Assim, a transformacao da cultura e do significado,
no futuro, serd constituida juntamente com a transformacao
tecnolégica do corpo. O destino universalizédvel fundado na perpetua-
cdo corpérea é substituido por condi¢des infinitas e imprevisiveis de
metamorfose humana. O corpo tornou-se imprevisivel e ndo mais a
similitude intratdvel, ‘o ndo hd nada de novo’, por assim dizer, entre
os seres humanos. Schismatrix é, assim, particularmente revelatério
de que tanto os valores do universalismo como do relativismo depen-
dem, intrinsecamente, da crenca implicita na continuidade do corpo.
Repare-se que, em Bruce Sperling, n3o se trata, porém, do corpo
‘volatizado [na] experiéncia de imagens’ (Fredric Jameson). E n3o é
também uma parddia para os temas cansados do retorno de um sen-
tido humanista e teleolégico da histéria. A ideia de Schismatrix é que
a prépria matriz da forma humana é ‘cismatica’. Ao contrdrio da aura
em Benjamin que se perde, porque estd em toda a parte, na ficcao
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cientifica de Sterling n3o se trata de perda de matriz, mas da
resignificacdo do corpo como forma previsivel e expectativa perpetu-
ada. Na descontinuagdo corpérea de Schismatrix, o futuro é um corpo
sem origem, o que evoca uma situacdo semelhante a incorrigibilidade
do arcaico na religido. Neste caso, o arcaico ndo é o real histérico e
nao datado que retorna do futuro, mas a prépria possibilidade de ‘ou-
tro’ corpo e de ‘outro’ mundo (como Cristo, o salvador do mundo e o
salvador do corpo).

O programa teérico da desconstrucio é dirigido contra os senti-
dos metafisicos do arcaico (arkhe) como presencga origindria e
logocéntrica. A ideia alternativa de arcaico que desenvolvo neste tex-
to e que considero prépria da imaginac3o espiritual nao é, porém,
uma presenga auto-justificada do Ser. Assim, a ideia de Lei na religido
(a raiz grega arkhe significa, simultaneamente, ‘comeco’ e ‘coman-
do’) pode ser considerada como um comando para a transformacao
que fundamentalmente inspira o sentido sagrado do universo. A
intratabilidade da Lei torna-se muito intensa em certos momentos,
ndo como a necessidade de um retorno a um comego (a visdo
fundamentalista da santidade), mas a obediéncia (o incorrigivel) a
necessidade da transformacdo. A consciéncia pés-moderna de que a
promesssa moderna foi cumprida (a mudanca do mundo) intensifi-
cou o confronto espiritual com o mistério intratdvel da vida humana.
O amor, a morte e a ressurreicao de Cristo, sob esta perspectiva
espiritualista, sdo a Lei da expansdo do universo, porque saber respon-
der ao amor de Cristo é aceitar a prépria transformagdo. O amor tor-
nou-se um emblematico tema New Age, no final do século XX, no sen-
tido em que a espiritualidade New Age constitui o sumadrio da énfase
religiosa contempordnea na auto-transformacdo. Neste sentido, pode-
rfamos dizer, é quem nés amamos que nos traz a nossa morte (Afonso
1999), porque o amor é a obediéncia a transformacao e toda a transfor-
mac3o é a coragem para a morte. O amor é a dddiva da morte.

Derrida (1996b) trabalha explicitamente a ideia de ‘dddiva da mor-
te’, mas a sua andlise é baseada na ‘l6gica do sacrificio’, no sentido
de quem morre por alguém. Esta ideia de dar a morte como beneficio
para a vida de outro é derivativa da problematizacao que, em diversas
obras, Derrida faz da economia da dadiva como troca contraditéria,
na medida em que a dddiva gratuita, na verdade, nunca é gratuita,
porque implica uma retribuicdo real ou simbdlica, numa cadeia que
pode ser infinita. Este tipo de andlise é tributdrio da interpretacdo
secularista de que a déddiva constitui uma intensificagdo dramaturgica
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e simbdlica da mercadoria, particularmente expressa na dadiva da
morte, porque quem recebe a morte de alguém nunca podera retri-
buir com a prépria morte ou ndo é possivel morrer por quem ja mor-
reu por nos. Esta interpretacdo da légica do sacrificio é informada
pelo significado central da dddiva — se quem da alguma coisa a al-
guém dé-se a si proprio, a dddiva implica sempre uma forma de mor-
te. A diferenca, porém, em relagdo a uma perspectiva religiosa pode
ser observada nas consequéncias dativas do sacrificio de Cristo.

Segundo a narrativa crist3, Cristo deu a sua prépria vida para sal-
var os seres humanos da morte eterna. A crucial ideia teoldgica de
que a morte e ressurreicdo de Cristo representam a morte da morte
precisa ser inserida no significado do Julgamento Final e da ressurrei-
cdo de todos os justos como o re-encontro do corpo com a alma.
Quer dizer que, na segunda vinda ao mundo, Cristo n3o vird sozinho
do céu, mas acompanhado de todos aqueles que ganharam o céu a
espera da ressurreicao final e do re-encontro com o préprio corpo. A
religido crista é basicamente a religido desse resgate do corpo, por-
que o céu é, na verdade, um lugar de espera (no quadro das antecipa-
¢Oes proféticas e eclesiais). Os bens do céu sdo usufruidos enquanto
se aguarda o ultimo e supremo bem que é viver a experiéncia da res-
surreicao que Cristo viveu e cada ser humano se tornar em Cristo. De
igual modo, o inferno é um lugar de espera também. Os tormentos
infernais sdo também tormentos de expectagdo, aguardando o sumo
tormento que é ndo viver a ressurreicdo, nunca se re-encontrar com o
seu corpo. Desta forma, Cristo morreu por nés, mas para nos dar a
dadiva da nossa prépria morte, quer dizer, a déddiva da transformacao,
porque n3o existe ressurreicdo sem a ressurreicdo vivida
antecipatoriamente na procura de transformacdo nesta vida.

Em contraste com esta transformacgio que conduz para ‘outra vida’
e ‘outro corpo’, a teoria secular da impermanéncia pode ser uma
‘tentacdo da permanéncia’. Paul de Man cunhou este conceito num
texto de 1955, republicado em Critical Writings de 1989, para referir a
‘prostragdo do espirito procurando reftigio na terra’ (p.31), caracterfs-
tico, segundo aquele autor, do pensamento do século XX — a critica é
particularmente dirigida as relagdes entre filosofia e poesia em
Heidegger como a procura de uma ponte entre a terra e o céu. Este
desejo de conex@o é, na minha leitura, o préprio projecto secular da
modernidade e sua incorporagao da mistica da impermanéncia. Se o
impermanente é a mudancga irresistivel das coisas, o projecto moder-
no recolocou a mudanca imparavel como uma légica de contréle so-
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bre o mundo, através do fascinio com o novo e a transformacao
tecnoldgica da natureza, ao servico da prosperidade humana. Paul de
Man n3o é um espiritualista. O alcance deste importante texto teéri-
co sobre a tentacdo da permanéncia é conceptualizar a ‘falta’ no pen-
samento moderno. Se nao é mais possivel colocar no plano sagrado a
garantia da elevacdo do pensamento, o que garante a elevagdo da
critica? O livro The Terror of Our Days: Four American Poets Respond
to the Holocaust contra-argumenta o famoso pronunciamento de
Theodor Adorno de que ndo é mais possivel fazer poesia depois de
Auschwitz e que ‘depois do Holocausto a prépria linguagem tornou-
se corrupta e ndao deve ser mais usada como um meio artistico’
(Parmet 2001: 22). O Holocausto quer dizer que a procura de um
plano poés-metafisico para a elevagao da modernidade continua ainda
por realizar. Onde reside o céu da nossa poesia? A mesma questao
estd presente na necessidade de uma nova teodiceia que Hans Jonas
(1996) designou como ‘o conceito de Deus depois de Auschwitz’(p.
131 e segs.). O Holocausto é a expressdo suprema do cataclisma da
modernidade. Neste sentido, o modelo para ideia de Paul de Man
sobre a prostracdo do espirito que procura refugio na terra ndo é icaro,
nao se trata do fracasso de subir ao céu e decair na terra. O modelo é
a permanéncia (permanecer; quero ficar aqui) que seduz o pensamen-
to com uma ‘promessa de repouso e paz’ (p.37). Por isso, o século XX
é descrito, por De Man, como uma ‘era de fadiga’ (p.31). Na altura em
que o texto foi escrito, o século encontrava-se ainda na primeira me-
tade. Mas, cinquenta anos depois, a fadiga é a expressao, por excelén-
cia, do campo tedrico da ‘péds-modernidade’. O esforco de Derrida
para conciliar a critica da metafisica da presenca e o messianismo
marxista constitui uma importante elevacido do espirito (os textos e
projectos de Derrida s3o ‘dificeis’), mas, ao mesmo tempo, o préprio
esforco de reconciliagcdo e paz intelectual entre as profecias sem pro-
fecia da teoria secular é parte desta fadiga que atravessou a
modernidade e que se agravou, no final do século XX, em encontrar
um nova esfera de realidade para o lugar de Deus. A religido é o per-
sistente ‘fantasma’ das hermenéuticas da suspei¢do, porque a ideia
de Deus continuou a ser uma boa ideia e ainda mais agora que a
cultura pés-industrial é uma economia de ideias. A teoria do cyborg,
nomeadamente, e a revelagdo de que nds ndo iremos nos tornar
cyborgs (ndo vamos passar do estado de carne para préteses electro-
nicas), mas nos ja somos cyborgs (a nossa carne ja é, antecipada-
mente, uma prétese) perpetua o corpo que pretende suplantar para a
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inscricdo de uma antecipacao profética cansada (afinal, j4 somos
cyborgs). Mas a expressdo por exceléncia da prostracdo da grande
teoria contemporanea € a insisténcia de que n3o ha nada de novo. O
espiritualismo popular, as novas religides da era electrénica, retiram
inspiragao espiritual precisamente da persuasdo contrdria ou que algo
de fundamentalmente novo aconteceu na sequéncia de se ter vivido a
modernidade e, como o Holocausto nos ensina, ao mesmo tempo,
uma transformacao radical na vida e na existéncia continua por reali-
zar. A minha insisténcia, ao longo deste artigo, na alterabilidade do
corpo é inspirada na importancia que este debate tedrico possui para
a reveréncia pela vida na democracia e na religizo.

O SUCESSO POETICO DA VIDA

O jesuita espanhol José Eusébio Nieremberg (1595-1658) refere na
obra De la Diferentia entre lo Temporal y Eterno (publicada em 1640;
a minha edi¢do é de 1957) uma passagem de Eliano ou Aelianus
Tacticus, um escritor grego de temas militares que vivia em Roma no
século Il d.C., acerca do tirano de uma cidade grega que resolveu
impedir os cidadaos de falarem. Estes, comecaram, ent3o, a se co-
municar por sinais. Mas o tirano proibiu a linguagem corporal tam-
bém. Subsequentemente, as pessoas passaram a se comunicar atra-
vés de expressdes faciais, o que também foi proibido. Por fim, os
moradores reuniram-se todos na praca da cidade e comegaram a cho-
rar, o que, além de uma purgacdo colectiva, era também um meio
estratégico de reter comunicacdo. E até isso o tirano proibiu. Esta
histéria poderia ser lida como uma alegoria de que toda a tirania que
impede a ‘voz’ é, na verdade, uma tiranizagao do corpo e da lingua-
gem. O conceito de ‘desaparecidos’, consagrado na alus3o as ditadu-
ras da América Latina dos anos 70 e 80, traduz uma situagao seme-
lhante. ‘Guerra Suja’ é a denominagao pejorativa com que este terro-
rismo de estado foi apelidado na Argentina, porque os dois principais
processos de exterminio do corpo e da linguagem s3o a guerra e a
tortura. Nas ditaduras militares, a guerra — normalmente, um aconte-
cimento orientado contra outro pafs e outra sociedade — é dirigido
contra a prépria populag3o e a guerra em causa é ‘suja’, porque nao
se baseia em batalhas, mas na tortura, no assassinato ndo assumido
e nos esquadrdes da morte que, utilitariamente, fazem desaparecer
os corpos das vitimas. Hannah Arendt (1973) designou de ‘fabricas de
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caddveres’ os campos de concentragdo do nazismo e do estalinismo.
O que acontece, em qualquer destas situacgdes, é que a tirania so-
bretudo produz ‘desaparecidos’, no seu fundamental atentado contra o
corpo e a linguagem. A cidade grega da alegoria contada por Eliano
(um autor que, precisamente, escrevia sobre tdctica de guerra), tornou-
se, a sua maneira, uma cidade de ‘desaparecidos’ também. E como a
Praca de Maio, em Buenos Aires, veio a ser um local fundamental da
‘luta para representar os corpos ausentes’ (Taylor 1997: 140), os cida-
daos reunidos na praca da cidade ficaram reduzidos a produzir sons
sem palavras (o pranto) até que o siléncio sancionado caiu sobre a
cidade. As maes da Praca de Maio, com o seu pranto real ou simbélico,
procuraram impedir que esse ultimo acto de siléncio caisse sobre os
‘desaparecidos’. O paradoxo da destrui¢ao do corpo como a perpetua-
¢do do corpo (a obra pornogréfica do terror) possui, assim, um essen-
cial significado para a ordem da tirania e da exploragao.

A citacdo do New York Times que coloquei no prelddio deste arti-
go faz referéncia a um conhecido acto de terrorismo na histéria da
democracia americana. No dia 15 de Setembro de 1963, na época do
movimento pelos direitos civis, quatro meninas negras reuniram-se,
nesse Domingo de manh3, numa igreja baptista da cidade de
Birmingham, no Alabama, para ensaiarem as musicas do coro da
missa. Quatro individuos ligados a Klu Klux Klan montaram uma ex-
plosdao de dinamite que matou as jovens (uma com onze anos e as
outras com catorze). O atentado desencadeou uma definitiva tomada
de consciéncia publica sobre o racismo e a urgéncia da remogao das
leis segregacionistas para a maturidade da democracia americana.
Mas o efeito do atentado de Birmingham n3o representou, porém, o
imediato e eficiente julgamento dos culpados. O processo arrastou-
se até hoje. Um dos homens morreu em 1994 antes de ir a tribunal.
Outros dois foram condenados a prisdo perpétua, respectivamente
em 1977 e em 2001. E o quarto individuo, agora com 71 anos, foi
considerado inimputdvel em 2000, mas o processo acabou por ser
reaberto em Janeiro de 2002, por se revelarem falsas as provas de
doenca mental. O acontecimento ganhou nova agitagdo, na impren-
sa, porque o préprio filho resolveu servir de testemunha contra o pai,
declarando que também o alibi que este tinha apresentado para a sua
auséncia da cidade no dia do atentado era falso. E os movimentos
pelo avango da democratizag3o da justica polemizam por que os jura-
dos, nos vdrios julgamentos deste caso, tém sido maioritariamente
brancos.
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Alpha Robertson é a mae de uma das jovens e tem hoje 85 anos. O
que disse ao New York Times testemunha que ela, porém, n3o gastou
a vida, odiando quem fez aquilo com a filha. O ressentimento n3o iria
transformar essas pessoas que, simplesmente, continuam a rir e a
fazer o mal. Esta persuasdo dad acesso ao que realmente importa na
civilidade democratica. As pessoas ndo se tornam necessariamente
melhores com o aprofundamento da justica e da cultura democrati-
cas. Os valores civilizados da democracia apenas impedem as pesso-
as de fazerem o que querem. O facto de que existiram tantos médi-
cos, professores e pessoas oriundas da sociedade respeitdvel, entre
os assassinos de Auschwitz e os torturadores na Argentina, Brasil e
Chile dos anos 70, é uma perplexidade que encontra solugdo neste
ponto. Por outro lado, a palavra amadurecida de Alpha Robertson
mitiga o prestigio que a ideia de ‘justica poética’ possui no discurso
religioso e nas tradugdes deste optimismo nas narrativas seculares
sobre a vitéria final da emancipagdo. O erudito diciondrio de termos
literdrios de Karl Beckson e Arthur Ganz (1961) apresenta a seguinte
definicdo de ‘justica poética’:

Um termo usado por Thomas Rhymer em Tragedies of the Last Age
(1678) para designar a ideia que os bons s3o recompensados e os
maus punidos. O uso de justica poética tem sido incitado por mui-
tos que observam como primdria a fungdo moral da literatura. Um
escritor, dizem estes criticos, devia distribuir, cuidadosamente, re-
compensas e puni¢des, de modo que os bons possan ser inspira-
dos para a prética de futura bondade e os perversos desencorajados
do mal. A despeito da ébvia observagdo de que a vida ndo tem um
arranjo tdo conveniente, a doutrina é defendida na base de que o
universo é presidido por uma divindade beneficiente que ird, no
tempo apropriado, consertar os errados e punir os perversos que
prosperaram na terra (p.160; minha tradugao).

A paciéncia de espirito de Alpha Robertson, porém, parece indicar
uma ideia mais préxima de algo como sucesso poético. Em vez de o
bem, no final, vencer o mal, o que estd em causa é o sucesso da
prépria vida, tributdrio da ideia crista de que nada é jogado fora e tudo
aparece no encontro redentor entre o temporal e o eterno. Nos mo-
dos de vida predatérios, ao contrério, as pessoas que n3o interessam
sdo, de forma mais ou menos assassina, jogadas fora e feitas desapa-
recer. Além disso, os terroristas de Birminghman, em 1963, e os ter-
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roristas em geral (incluindo os terroristas de estado) nao querem per-
d3o. Eles querem ser objecto de édio para sempre e, assim, continuar
a destituir moralmente as pessoas e continuar a ter as pessoas na
mao. A inteligéncia espiritual daquela mulher foi n3o aceitar cumprir
uma histéria fatal que terroristas escreveram para ela. A diferenca
entre a transformacio do mundo e a transformacao das pessoas — o
senso arcaico da religido que a cultura pds-industrial colocou em evi-
déncia — é que o sucesso do perddo estd na reconciliagdo do indivi-
duo com a sua prépria histéria. A conhecida pardbola budista que
citei noutro local deste artigo constitui um resumo desta diferenca.
N3o é importante saber de onde veio a flexa envenenada, mas livrar-
se dela. A for¢ca que produz a compaixao nao é a mudanca do mundo,
mas a cura de quem perdoou.

Escrevendo no inicio dos anos 9o, hum momento em que o e-
mail, a navegacdo na Web e outras praticas da comunicacdo electrd-
nica eram ainda uma relativa novidade, Marjorie Perloff (1991) refere
que o CompuServe (hoje America Online) utilizou, na propaganda da
altura, uma citagao do poema de John Donne, de 1624, ‘nenhum ho-
mem é uma ilha, mas parte de um continente’. (No original, ‘No man
is an lland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent, a
part of the maine’). A tecnologia electrénica esvanece e torna pouco
claros os limites entre a experiéncia privada (a ilha) e a globalizagao
publica da vida (o continente). A dificuldade de Perloff ‘é o papel, se
existe algum, que esta tecnologia tem na formacdo da linguagem os-
tensivamente privada da poesia’ (pp.2-3). A questdo da persisténcia
da poesia na era electrénica — eu refiro ndo apenas a actividade lirica,
especificamente, mas a poiesis ou escrita da vida — deriva do mesmo
campo da imaginagdao pdés-moderna que inspira o problema
espiritualista de que é mais fécil, afinal, transformar o mundo do que
transformar as pessoas, um arcaico sem desejo de repristinagdo. O
sucesso poético da auto-transformacdo, mais do que um refrdo New
Age ou o solipsismo de uma ilha, reside no desafio reciproco entre a
paciéncia de espirito (uma actividade ‘ostensivamente privada’) e o
exercicio ostensivamente publico da cultura e da justica democrética.
O sucesso da vida e do luto de Alpha Robertson é porque ha sempre
algo de novo no encontro entre religidao e democracia na América.
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Sumdrio

Spirit and Prostration: Beyond Poetic Justice

Summary

A inspiracdo deste texto é a relagdo entre o
incremento da incorporealidade na economia
p6s-industrial e a disseminagdo de um novo
espirito religioso e do sublime nas culturas
transnacionais de consumo. A atencdo é
dirigida para o cansago da critica das
tradi¢gdes metafisicas na compreensdo do
significado do corpo e do esfor¢o de auto-
transformagdo para a expansdo da religido e
da democracia.

This text is inspired by the relation between
the increment of incorporeality in post-
industrial economy and the dissemination of
a new spirit of the religious and the sublime
in the transnational consumer cultures.
Attention is focused on the fatigue of the
critique of metaphysical traditions and the
hermeneutics of suspicion in the capture of
the meaning of the body and the work of self-
transformation for the expansion of religion
and democracy.



