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Muçulmanos e Extrema-Direita na Europa:  
A Crise da Linguagem Pública da Democracia

O romance de ficção política de Michel Houellebecq, uma sátira distópica e futu-
rista que se passa na sequência da eleição presidencial de 2022, conduzindo à eleição 
do candidato da Irmandade Muçulmana, foi publicado na França, no mesmo dia do 
massacre terrorista, na sede do jornal satírico Charlie Hebdo, no final da manhã de 
7 de Janeiro último, matando 11 pessoas, a maior parte cartonistas e colunistas do 
jornal.  Ironicamente, o próprio Houellebecq, por causa do livro, aparece satirizado 
na capa do número semanal da revista publicado naquela mesma quarta-feira tam-
bém.  Diversos críticos liberais de esquerda consideraram o livro racista, sexista e es-
candalosamente islamofóbico. Para outros, a coincidência de o livro ter saído no dia 
do atentado em Paris, levado a cabo por jovens muçulmanos já nascidos na França 
com ligações aos radicais do ISIS, no Médio Oriente, e sob a alegação de vingar o uso 
satírico da imagem de Maomé pelos cartonistas do Charlie Hebdo, é a expressão de 
que a ficção de um futuro disfuncional, onde a sociedade e democracia ocidental se 
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submetem ao avanço islamista já é a realidade do presente francês e europeu.
O personagem principal do romance e narrador da história, François, é um pro-

fessor de literatura francesa da Sorbonne, de quarenta e quatro anos, especialista na 
obra do escritor Joris-Karl Huysmans, um autor do movimento decadentista, uma 
fase de transição entre o romantismo e o modernismo, na arte e literatura europeia 
do final do século 19. Oscar Wilde é considerado um autor decadentista, o que de-
monstra que os decadentistas nada tinham de ‘decandentes’. A expressão significa 
que estes artistas e escritores consideravam-se ‘caídos’ da era do romantismo, se-
guindo perspetivas estéticas e modos de pensar que eram tendencialmente moder-
nistas, mas não tinham ainda dado o salto para o modernismo. Neste sentido, os 
decadentistas refletiam algo de uma ideia de pós-lapsário, a expressão que designa a 
queda de Adão e Eva do paraíso no abismo do mundo. Os decadentistas eram pós-
-lapsários do romantismo perdido, mas não eram decadentes.

Em contraste, François é literalmente um intelectual decadente, desiludido com 
tudo, ateísta, sem interesse na política e, em particular, desmotivado em relação à 
sua vida como professor, dedicando-se a uma concupiscente vida sexual, detalhada-
mente descrita no livro, juntamente com as lascívias do álcool e da boa comida. A 
sua decadência privada reflete a decadência pública a que o sistema politico francês 
chegou, na distopia imaginada por Houellebecq. Na perspetiva de a candidata da 
Frente Nacional de extrema-direita, representada pela figura real de Marine Le Pen, 
ser eleita, na segunda volta, como presidente da França, os socialistas apoiaram o 
candidato da Irmandade Muçulmana que acabou por ser eleito. Além disso, os so-
cialistas, apoiaram para Primeiro Ministro um político católico de um partido de 
centro-direita que, na verdade, era também contrário, tal como a Irmandade Muçul-
mana, ao secularismo da República Francesa. 

Uma vez no poder, o governo islamista começou a visar, em particular, dois seto-
res da sociedade francesa, as mulheres e a universidade. As mulheres pasaram a usar 
véu ou burca nas ruas, eram incentivadas a abandonarem a força de trabalho, para 
dar emprego aos homens, e a poligamia foi legalizada. Por outro lado, com a nova 
vaga de islamização da universidade francesa, os professores eram incentivados a se 
converterem ao Islão, ou então irem para a reforma. O dinheiro saudita e de outros 
países do Golfo passou a fluir em grande quantidade para financiar reformas eleva-
das e compensar suntuosamente os académicos que resolvessem encaixar na nova 
situação. François foi um daqueles que acabaria por se converter.

Inicialmente, porém, ele aceitou a reforma e foi passar algum tempo no interior 
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da França, num santuário católico, copiando os passos do Huysmans que abando-
nou Paris, quando deixou o ateísmo para se converter ao catolicismo, mudando-se 
para uma pequena cidade, onde se tornou oblato do mosteiro beneditino local. Mas 
François não aguenta muito tempo e regressa a Paris, onde o novo reitor da antiga 
Sorbonne, agora uma universidade islâmica, um académico francês convertido ao 
Islão, o convence a voltar ao cargo e converter-se também. Mas, ao contrário de 
Huysmans, cuja conversão ao catolicismo foi uma profissão de fé religiosa, a conver-
são de François nada teve a ver com religião. Ele apenas passou a dançar conforme 
a música, por puro senso de oportunidade do seu decadente hedonismo, e passou 
mesmo a ver a poligamia como uma solução confortável para o declínio da sua vida 
sexual. 

O cinismo de uma conversão sem fé ao Islão é simbolicamente crucial neste livro 
e podemos dizer que tem, na vida real, uma contrapartida na figura de  Roger Ga-
raudy, o intelectual marxista francês que foi um dos principais arautos da negação 
do Holocausto, convertendo-se, em 1982, à religião muçulmana. Ao longo dos anos, 
até falecer  em 2013, Garaudy foi sucesivamente aclamado e premiado tanto por 
regimes conservadores do Golfo, como pelo governo do Irão e grupos radicais do 
Médio Oriente. Mas os muçulmanos que o aplaudiam, por oportunismo politico, 
endossavam, indiretamente, o impropério que Garaudy cometeu contra a religião 
deles, porque a conversão de Garaudy é melhor compreendida como uma brutal  
expressão de escárnio, ou seja, para ele não havia nada de pior para atirar à cara do 
público ocidental do que tornar-se muçulmano. Noutros tempos, a pior coisa que se 
podia fazer, nesse sentido, era converter-se ao comunismo, mas ser comunista tinha, 
já naquela altura, perdido o poder subversivo para velhos de esquerda que queriam 
posar de enfant terrible. 

Na História Universal da Infâmia1, de 1935, Jorge Luis Borges procurou ficciona-
lizar, num conjunto de contos breves, as histórias reais de criminosos, vilões e aven-
tureiros do passado, onde, de alguma forma, todos têm um traço em comum: o suc-
cesso da vilania depende do cinismo em esconder o próprio vazio em que se baseia 
todo o engano, o cinismo de que por detrás da cortina não existe nada, o cinismo do 
cenotáfio, de que ninguém está enterrado no túmulo da história humana.  Este vazio 
de que é feito o cinismo e sem o qual não existe infâmia, é fundamentalmente uma 
crise de linguagem. Houellebecque desenhou uma história do futuro da crise da lin-
guagem da democracia que caracteriza o momento atual e de que a questão muçul-
1 Jorge Luis Borges. Obras Completas. Volume I 1923-1949, pp.311-379. São Paulo: Editora Globo, 1998.
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mana, na empobrecida arena política de hoje, se tornou a expressão por excelência.
Somente depois dos atentados de 11 de Setembro de 2001 é que a esquerda e a 

mídia liberais descobriram os muçulmanos. Primeiro, a questão, neste terreno, eram 
os palestinianos e objetivamente referida ao criticismo contra Israel. O tema  mu-
çulmano passou ao primeiro plano da agenda progressista, porque emergiu como 
tema principal para setores da opinião pública apelidados de conservadores, ou, pelo 
menos, com pouca sensibilidade para o apelo progressista, que consideram que a 
violência jihadista é sancionada pela religião muçulmana e que as comunidaes mu-
çulmanas, no Ocidente, por detrás da retórica contra o terrorismo, apoiam visões 
extremistas, detestam o Ocidente e preservam, no seu interior, uma cultura de abu-
so, contra a mulher em particular, inteiramente contrária ao estilo de vida numa 
sociedade  democrática.

A crítica progressista, porém, opõe-se violentamente a este discurso que conside-
ra uma combinação de racismo e divisismo, contrários ao avanço de uma sociedade 
mais diversa e multicultural. Segundo esta opinião, as generalizações são, em si pró-
prias, uma séria marca de tradição autoritária, procurando estigmatizar uma comu-
nidade inteira e uma cultura inteira, por causa das ações de uma minoria marginal, 
além de invisibilzar os muçulmanos modernos e esclarecidos. O véu feminino, que é 
a referência, por excelência, para convicções populares acerca da submissão da mu-
lher na sociedade muçulmana, passou a ser descrito como um símbolo de respeito 
pela diferença, inclusive por algumas feministas, porque o véu é ‘escolha delas’ ou, de 
qualquer forma, é um traço cultual que não pode ser reprimido, ou ainda que não se 
soluciona intolerância com intolerância. 

Neste sentido, um dos primeiros livros da esquerda académica acerca do 11 de 
Setembro foi Welcome to the Desert of the Real, de Slavoj Žižek, que apresenta, em 
particular, a ideia de que o espetáculo de destruição das Torres Gémeas, em Nova 
Iorque, e de parte do edifício do Pentágono, em Washington, permitiu aos ocidentais 
ter uma visão, no seu próprio mundo, da destruição e da violência que os seus países 
têm produzido, ao longo do mundo, através do colonialismo e do neocolonialismo 
disfarçado2. O público ocidental, segundo esta perspetiva, está habituado a viver no 
deserto do real, no sentido de virtualizar o sofrimento e a violência como uma reali-
dade do terceiro mundo que só se vê na televisão. Mas agora o real caiu-lhes literal-
mente em cima, com o terrorismo muçulmano, e vivem um novo deserto do real, no 
sentido do esvaziamento de um senso de falsa consciência da realidade.  Este tipo de 
2  Slavoj Žižek, Welcome o the Desert of the Real. Verso, 2002.
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visão ganhou força com a guerra do Iraque e o criticismo da política externa da ad-
ministração George W. Bush, conforme o extremismo islâmico tende a ser colocado 
num contexto mais vasto da violência criada pelos interesses do poder ocidental. De 
igual modo, determinados setores feministas recusam mesmo condenar diretamente 
o abuso contra a mulher nas comunidades de emigrantes muçulmanos no Ocidente, 
porque consideram que o problema geral é o patriarcado e que a condenação do abu-
so contra a mulher muçulmana, na sua própria cultura, ou ataques perpetrados por 
muçulmanos sobre mulheres não-muçulmanas,  apenas serve o objetivo conserva-
dor de encobrir a perpetuação sexista e patriarcal nas próprias sociedades ocidentais. 

Para esta visão culturalista e relativista, a medida de uma atitude democrática e 
civilizada passou a ser abster-se de criticar a religião e modo de vida muçulmano, 
para não receber acusações de racismo, filistinismo e islamofobia. Repare-se que 
não é a cultura muçulmana que é primitiva e regressiva; primitivo e regressivo é 
sancionar, sob a capa progressista, o poder arcaico da cultura do silêncio que, em 
qualquer contexto ou forma cultural, constitui o principal adversário da democracia, 
porque lança uma censura moralista sobre a capacidade de pensar e a liberdade de 
falar sobre certas coisas e, de igual modo, é conivente com a violência que não pode 
ser nomeada. 

O facto de o poder islamista, na França imaginada da Irmandade Muçulmana 
de 2022, visar as mulheres e a universidade é, em si próprio, uma expressão de que 
mulheres silenciadas e intelectuais que não têm nada a dizer são mecanismos fun-
damentais de uma cultura do silêncio. No caso da universidade, trata-se de uma 
sátira do retrocesso da responsabilidade política da crítica, de modo que François é 
a personificação da morte do ‘intelectual público’ que deixou de ser um logotheta, 
uma expressão que Roland Barthes resgatou, com o sentido de  ‘criador de lingua-
gem’, no seu estudo acerca, simultaneamente, de um pornógrafo, o Marquês de Sade, 
um matemático, Joseph Fourier, e um santo, Inácio de Loiola, que, ao abrirem novos 
campos da realidade tiveram também que inventar novas linguagens públicas para o 
mundo3.  Por outro lado, remover as mulheres da esfera pública simboliza o esvazia-
mento da própria arena democrática e seu compromisso com a realidade do real. A 
supressão do feminino reduz a mulher a abstrações, porque, em vez de se representar 
a si própria é representada por homens e, em vez de ser ela própria, serve como ob-
jetificação dos fetichismos da força, respeitabilidade e desejo masculino. 

Na França futurista de Houellebecque, a islamização da sociedade é recebida com 
3  Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola. Editions du Seuil, 1971.
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uma passiva resignação. O catolicismo virtualmente desapareceu e as próprias fron-
teiras geográficas e culturais da Europa, em relação ao Norte de África e o Médio 
Oriente muçulmanos, esvanecem, porque o presidente islamista francês convida a 
Turquia, Marrocos, Tunísia, Egito e Líbano para a União Europeia. Na França do 
silêncio e da resignação pós-2022, ninguém sente mais horror de nada. Por isso, 
a sátira de Houellebecque não é acerca da submissão ao Islão, mas acerca de con-
versões sem fé. O conservadorismo muçulmano, incluindo os zelotas moderados, é 
reacionário como a Frente Nacional, mas, curiosamente, a esquerda liberal  patro-
cina imagens invertidas desta realidade, conforme o escárnio de Garaudy que, nos 
anos 1980, foi chocante e provocativo, hoje é a norma. Isto torna-se simbolicamente 
manifesto quando se observa que a ficção do controle islamista do poder na França, 
que é também uma metonímia para Europa, começou por ser o produto de uma 
aliança entre conservadores muçulmanos e conservadores católicos apadrinhados 
por socialistas que, por horror aos primitivos da Frente Nacional, acabaram por se 
submeter ao primitivismo que pretendiam suplantar.


