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Clara Pracana

Falar sobre a depressão é uma tarefa que assusta. A palavra tem múlti-
plos e sobrepostos significados, numa panóplia imensa que vai da psi-
quiatria à linguagem comum. A própria consonância já é desagradável: 
de-pressão, ou seja, algo de moribundo, de desvitalizado. Que não tem 
força para, que desfalece. Algo de castrado, de impotente. Ou prenúncio 
de mau tempo, como na depressão atmosférica.

Béla Grumberger chama-lhe uma disforia específica com uma tona-
lidade especial, impossível de apreender e resistente a qualquer descri-
ção, por mais rica que seja do ponto de vista verbal ou literário. E acres-
centa: ‘De facto, só aqueles que já vivenciaram este afeto inefável são 
capazes de perceber essa qualidade específica’. (Grunberger 2003: 47).

É verdade, só quem nunca deprimiu não sabe como dói. 
Logo no início, a tarefa a que me tinha proposto começou a confi-

gurar-se como deprimente. Comecei a adiá-la e a reparar que estava a 
adiá-la. E fui fazendo outras coisas, incluindo escrever um artigo sobre 
o erotismo. Aí fez-se luz. Por que estaria eu a escrever sobre o erotismo 
quando devia estar a fazê-lo sobre a depressão? 

E então decidi que ia falar não especificamente sobre a depressão, 
mas sobre as suas várias máscaras. Por isso intitulei este trabalho O Ân-
gulo Morto da Depressão, numa alusão àquela posição do condutor em 

1   A partir de uma conferência apresentada no dia 17/4/2010 no 2º Encontro Anual da 
AP, em Lisboa.
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que nem retrovisores nem espelhos laterais funcionam. Mas ele – ou ela  
- a Coisa, o Das Ding de Lacan, está lá, à espreita, pode surgir da direita 
ou da esquerda. E apanhar-nos distraídos, sem defesas.

Esse ela – ou esse ele – ou coisa - o que será? Já veremos. 
Ora, que fiz eu ao decidir não falar sobre a depressão? Precisamente 

aquilo que todos nós fazemos um pouco – recorrer à defesa maníaca.
Irei defender, ao longo deste trabalho, a tese de que, quer as defesas 

maníacas, quer a melancolia, são estratégias usadas pelo ser humano 
para se defender contra a angústia de morte – angústia esta que pode 
assumir várias faces, como veremos.

Heidegger, cuja filosofia consistiu, tal como a dos gregos pré-socrá-
ticos, no estudo do ser, um ser identificado com a existência, entendia 
que em quase dois mil anos a filosofia ocidental tinha ignorado essa 
existência última, aquilo a que ele chama o Dasein (literalmente ser-lá ou 
ser-no-mundo). Vivemos, considerava ele, numa época dominada pelo 
niilismo e pela tecnologia, em que nem sequer a metafísica tem espes-
sura. Seria necessária uma outra linguagem para captar esse ser-estar-
sendo-existência de cada ser humano, que implica simultaneamente a 
compreensão dessa existência. Dito de outra maneira, o Dasein é a exis-
tência do ser humano que se manifesta e compreende a si própria. 

Pensar e compreender a existência era para Heidegger mais do que 
um ponto de chegada: era um caminho. Essa compreensão era um des-
velamento, uma aletheia, como diziam os Gregos, para quem a pala-
vra significava tanto verdade (e é este o significado atual da palavra em 
grego moderno) como memória, algo que não está oculto e que não se 
esquece. Heidegger usava uma metáfora: a da clareira. Numa floresta 
muito densa (ele vivia junto à Floresta Negra, no sul da Alemanha), 
cortam-se algumas árvores, de forma a que a luz possa tocar o solo na 
clareira.

O problema, dizia Heidegger, é que ao desvelarmos uma parte, cobri-
mos outra. O nosso conhecimento é sempre parcial. Mas se a essência 
do Homem está em existir, qual é o significado da existência? Heidegger 
argumentava que o Homem era um ser-para-a-morte. É na consciência 
da finitude, na angústia, na culpa, na perspetiva da morte, que o Ho-
mem é. Existe.

A nossa vida é um trajeto entre dois nadas. 
Escreve Heidegger: ‘a angústia é a disposição fundamental que nos 

coloca face ao nada’. Já Kierkgaard, o filósofo que foi o grande teórico da 
angústia, dizia que a angústia era o ‘desejo dirigido para aquilo de que se 
tem medo’. Na sua célebre expressão, era uma simpatia antipatizante, 
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uma antipatia simpatizante. Uma vertigem. Hegel escreveu que a cons-
ciência sentia a angústia da ameaça à integridade da existência, causada 
por esse Senhor, esse Amo poderoso e absoluto que é a morte.

O Dasein, diz-nos Heidegger, condena-nos a viver morrendo em cada 
dia, mas a ser, a existir. Existir como, viver como? Desejavelmente, cum-
prindo o nosso desejo (que, como nota Lacan, é sempre o desejo do 
desejo) e sendo capaz, como dizia Freud, de estabelecer relações com 
os outros, de trabalhar, de criar. De facto, é na relação com o outro que 
podemos viver e pensar a existência, que podemos realizar o Dasein – já 
que a alternativa solipsística é ainda pior. Mas o que é a relação com o 
outro? O encontro do sujeito com o objeto, como dizia Heidegger? Mas 
o que é este objeto? 

Para Freud, como sabemos, a pulsão é primária, vem antes do objeto, 
que só o é – objeto – por causa da pulsão. As escolhas de objeto, sejam 
objetais strictu senso ou narcísicas, visam sempre satisfazer a pulsão. O 
objeto, diz-nos Freud, é sempre o objeto reencontrado. Freud tem uma 
frase terrível num dos seus textos sobre o narcisismo, que diz assim: ‘o 
amor parental, tão comovente e no fundo tão infantil, não é senão o nar-
cisismo parental renascido que, transformado em amor objetal, revela 
sem margem para dúvida a sua natureza primeira’ (SE 14: 91).

Mas vamos pegar nesta questão do narcisismo. Interessa-me aqui 
o narcisismo, porque quero falar-vos de duas patologias do narcisismo 
que no fundo são duas patologias do Eu. Duas patologias do Homem-
ser-para-a-morte, como dizia Heidegger.

Estas duas patologias do Eu que, por vezes, alternam de forma vio-
lenta são a MELANCOLIA e a MANIA. 

MANIA
hiperactividade 
toxicomanias 
alcoolismo 
erotomania 
ludopatia 
somatizações 
pornografia compulsiva 
comportamentos ordálicos 
violência agida 
perversões
  
TRIUNFO S/ A MORTE 
(exultação)

hipocondria 
somatizações 
culpa exibida 

anorexia mental 
restrição das funções do Eu  

A MORTE COMO TRIUNFO 
                               suicídio           
       MELANCOLIA
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Tentei encontrar no mundo da realidade externa um objeto que ilus-
trasse a ciclotimia e encontrei algo que acho que o pode fazer. É um 
objeto da mecânica automóvel, que me atrevo a pensar que seria do 
agrado do Prof. Freud.

Eis um amortecedor. Como veem, consiste num reservatório de gás e 
noutro de óleo. O êmbolo desce contraindo o gás que é o ego, esmaga-
do (depressão acentuada: melancolia) e depois sobe libertando a líbido 
para fora (a líbido é o óleo). Quando se carrega de um lado, solta do 
outro, num movimento de vaivém reminiscente da ciclotimia. Este êm-
bolo da vida, ou da morte, funciona como uma mola. Poderia ser mais 
lento, suponho, mas foi o que consegui arranjar. Mas o que importa, se 
fui bem sucedida na escolha do objeto ilustrativo, é metaforizar, se tal 
coisa é possível, o aperto da angústia.

Nas palavras do poeta Artaud, ‘a angústia que aperta como uma pin-
ça o cordão umbilical da vida’ 

Aquilo a que Freud chamou a Hilflosigkeit, o desamparo, o perigo inven-
cível (danger unsurmontable), como diz Lacan (2004), está a apertar a mola 
da vida. O que é este desamparo? Freud descreve esse sentimento, essa an-
gústia, esse terror, em Inibição, Sintoma e Angústia (1926), como próprio do 
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humano, diante de forças internas e externas mais poderosas do que nós, 
da imprevisibilidade do futuro, da difícil aceitação das nossas fragilidades e 
dos nossos limites, da necessidade de integração dos aspetos conflituosos, 
da solidão primitiva e irredutível, da ameaça de aniquilação, do vazio, do 
escuro. Sentimentos paralisantes de insignificância e de impotência, como 
lhes chama Fromm. Em suma, o terrível desamparo perante a solidão e a 
morte, e que assume várias formas conforme as fases da vida, desde aquilo 
a que podemos chamar uma proto-angústia, que corresponde ao abandono 
sentido pelo bebé, até à culpa e à angústia social, passando pela angústia 
da castração. De facto, há angústias para todos os gostos e para todas as 
fases da vida, mas julgo que todas elas têm um fundo negro que tem a ver 
com a angústia de morte, com o desamparo. 

O buraco negro, como lhe chama Grotstein (1999). Bion chamava a 
esse desamparo o Arf-Arf, o terror que surgia na noite. Tenho um pacien-
te que lhe chama ‘uma solidão tão forte, tão forte…Uma coisa atroz’. 
Carlos Amaral Dias dá-lhe uma designação de que muito gosto: ‘estar 
à mercê do objeto’. Lacan (1986), por seu lado, fala da angústia como 
‘demanda do objeto que me visa e solicita a minha perda’. Para Lacan, o 
aterrador é esse Outro, simultaneamente familiar e estranho que parece 
que me conhece e que eu não reconheço, na medida em que não sei o 
que sou para ele. 

Que faz o bébé que passou pelo trauma do nascimento e pelas au-
sências repetidas da mãe (e não estou a falar sequer da mãe ausente)? 
Que faz o menino diante da ameaça da castração, ou a menina que 
percebe que a espera a sorte da mãe? Que faz o amante que aguarda 
desesperado – ou desesperada – uma palavra do objeto todo-poderoso 
que lhe tomou conta de uma parte do eu? 

Que faz a criança invadida pela culpa, que teme a retaliação do Outro 
e simultaneamente a deseja?

Ovídio conta a história de Arcas, filho de Zeus e de uma ninfa a quem 
a inevitável e ciumenta esposa – Hera/Juno – castigou transformando-a 
numa ursa. O jovem Arcas vai caçar e depara-se com uma ursa enorme, 
a mãe perdida, que o olha com olhos de quem sabe quem ele é, quando 
ele não sabe. Levanta o arco, angustiado, está diante da morte. A ursa 
tem os olhos da Medusa. Olhos vítreos, como diz Lacan. Imagino que 
fossem também olhos assim que Édipo enfrentou no encontro com a 
Esfinge. Quem sou eu? Quem és tu? O que sou eu para ti? A eternas 
perguntas, não formuladas, das crianças, dos amantes e dos poetas.

Que faz o menino a quem morre a mãe? Ou o pai? Ou os dois, como 
é o caso daquele meu paciente. Conseguirá dar-se um nome àquela an-
gústia?
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De que defesas dispõe a psique, ou mais precisamente o Eu, que 
está a mercê tanto das pulsões vindas do Id como das punições vindas 
do Supereu, como do real que simultaneamente solicita e ameaça? É 
que o objeto pode ser ameaçador, tanto por ser persecutório, como por 
não ser satisfatório. Bion tem uma frase muito interessante: ‘todos os 
objetos de que necessitamos são maus objetos, porque atormentam, 
porque suscitam o desejo impossível’. 

É aqui que entra a mola da vida – ou da morte (ver 1ª ilustração)
Diante da angústia perante o desamparo, o perigo, a frustração, a 

impotência, a finitude, o nada, o psiquismo humano desenvolve várias 
estratégias. Ali, na parte de baixo do amortecedor está a melancolia, que 
Dürer famosamente ilustrou. Ora vejam:

 

Dürer: Melancolia
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Repare-se nos olhos do anjo: há uma zanga por detrás da apatia. Um 
ódio ao objeto que já é um ódio ao próprio Eu. Mas ouçamos o que diz 
Ivette Centeno (2007), que é uma especialista em arte, sobre esta gravu-
ra de Durer, no seu blog ‘Literatura e Arte’ (novembro 2007):

O Anjo de Dürer tem a marca da Melancolia, estado de alma atri-
buído a Saturno, e marca, nos alquimistas, da NIGREDO, anun-
ciadora de uma transformação espiritual (que pode ou não vir a 
concretizar-se).

Na criação artística essa melancolia tanto pode representar 
a pausa depressiva, depois de completada uma Obra, como um 
compasso de espera em que alguma coisa se aguarda, seja a re-
velação, seja a mudança.

No exercício artístico a espera pela inspiração pode traduzir-se 
num tédio melancólico, que só um novo impulso virá modificar.

No dicionário Mito-Hermético de Dom Pernety, lemos que a 
Melancolia significa a putrefação da matéria. Os adeptos também 
a designam por calcinação, incineração, matéria ‘ao negro’ (ni-
gredo) por haver algo de triste na côr negra. Mas na Obra alquí-
mica a nigredo anuncia as novas fases: albedo e rubedo, a da 
perfeição maior.

O Anjo de Dürer aguarda, de asas caídas, que a transformação 
se verifique.

No meu entender, esta Melancolia de Dürer diz respeito àquilo que 
no tempo dele se designava por melancolia imaginativa, uma estado 
prévio ao da criação. Era um tipo de melancolia considerado próprio 
dos artistas. Não acho que exprima bem a melancolia, aquela de que eu 
estou a falar. 

Tentei encontrar uma pintura que expressasse melhor essa caracte-
rística da melancolia, que é o fecho do sujeito sobre si próprio, um re-
traimento quase orgulhoso, e acho que este quadro de Munch, chamado 
também Melancolia, expressa melhor aquilo de que vos estou a falar:
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Munch: Melancolia

Atente-se nos olhos da mulher: são ainda olhos enegrecidos, sim, 
mas vazios. Ou melhor, opacos. Há aqui uma opacidade funesta, quase 
psicótica, a líbido regrediu, está toda lá dentro. Reparem na apatia, em 
contraste com o calor dos vermelho-laranja que a rodeiam.

Mas vamos voltar ao slide da mola da vida. Em cima está a mania. 
Esta mania, é curioso, é que devia ter os olhos do anjo de Dürer.

E isto é interessante, porque eu justamente entendo que tanto a ma-
nia como a melancolia, ambas formas de relação especular com o real, 
são uma forma ilusória, claro, de triunfo sobre a morte. A mania, porque é 
o triunfo sobre a perda do objeto, ou sobre a perda do amor do objeto. A 
melancolia, porque é o triunfo sobre o objeto. No caso mais extremo, o 
suicídio, o melancólico ao matar-se mata também o objeto cuja ‘sombra 
caiu sobre o seu Eu’, como escreveu Freud.

Entre estas duas estratégias, temos o abismo do viscoso, do informe, 
da morte.

Mas afinal o que é a morte? Pergunta quase retórica, a minha. Freud 
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dizia que o inconsciente não conhecia a morte. Será ela representável? 
Pode representar-se o cadáver. Mas a morte é representável? Vou sele-
cionar as seguintes pinturas, numa tentativa de descobrir uma represen-
tação da morte (quatro pinturas de Eva Hesse e outra de Munch): 

     

The Estate of Eva Hesse. Courtesy Hauser & Wirth, Zurich - London
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Munch: Leito de Morte

O ser humano tem uma ideia da morte por aproximação. É por via da 
angústia, e angustiadamente, que vislumbra o que poderá ser a morte. 
Fragmentação, aniquilação, liquefação, vaporização. Desaparecimento 
dessa suposta unidade que era um ser humano. Queda final no abismo. 
Terror sem nome. Também, desejo de imobilidade, de regresso ao inor-
gânico (nirvana) a que Freud chamou a pulsão de morte? A angústia de 
morte NÃO é o mesmo que a pulsão de morte, mas por vezes tocam-se, 
como bailarinas enlouquecidas. Não esqueçamos que a angústia é um 
afeto.

Irei deter-me um pouco aqui nesta questão da pulsão de morte que 
tantas dissidências tem causado no seio das sociedades psicanalíticas 
– como sabem, há os que são a favor, os que são contra. E há a escola 
kleiniana que desvirtuou a pulsão de morte e a reduziu ao instinto des-
trutivo. Enquanto Freud punha a ênfase no desamparo do ser humano, 
Klein fala da angústia como resultante do perigo do trabalho interno da 
pulsão de morte.

Freud introduziu em 1920 a noção de pulsão de morte como intrín-
seca ao ser humano. Faz parte de nós próprios, da nossa precária exis-
tência, este vetor mortífero só contrariado por Eros. 

Freud vinha amadurecendo desde há anos o conceito de pulsão de 
morte, tendo aludido a ele noutras ocasiões, mas de uma forma indire-
ta, através do princípio da constância, cuja primeira referência surge nos 
Estudos sobre a Histeria, escritos com Breuer e publicados em 1895. Mas 
é em Para Além do Princípio do Prazer que aquela é formalmente explici-
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tada, e de uma forma concisa e brutal: ‘O propósito de toda a forma de 
vida é a morte’ (SE 18:  38).

Toda a vida contém uma promessa de morte ou, se quisermos, a 
morte não só pré-existe à vida e se segue a ela - está contida nela. Como 
diz Green (2002,2007), existe, na vida, um mecanismo programado para 
a morte. Há um trabalho muito interessante sobre a programação das 
células para a morte, chamado La Sculpture du Vivant de Jean-Claude 
Ameisen que é biólogo. 

A tendência para a morte, para o retorno ao estado inanimado, está 
constante e silenciosamente a trabalhar dentro do ser vivo. Os poetas 
e afins já o vinham dizendo há muito, muito tempo, como Heraclito, 
neste pequeno fragmento, em que fala daqueles ‘que vivem a sua mor-
te e morrem a sua vida’ (Kirk et al. 2005: 213). Ou Séneca, mais tarde: 
‘Morremos diariamente (cotidie morimur), já que diariamente ficamos 
privados de uma parte da vida; por isso mesmo, à medida que nós cres-
cemos a nossa vida vai decrescendo’ (Ep. 24: 20). Ou ainda, já no século 
XVIII, Edward Young (1997): ‘O nosso nascimento nada mais é que o 
começo da nossa morte’.

Freud caminha para esta conclusão – a da existência da pulsão de 
morte - baseando-se nas teorias de Fechner (1801-1887), autor que ele 
teria em grande apreço e que tornará a referir no seu Estudo Autobiográ-
fico (SE 20: 59). Gustav Fechner tinha publicado, na segunda metade do 
século XIX, uma teoria do organismo, segundo a qual qualquer movi-
mento psicofísico que chega à consciência é trabalhado pelo prazer ou 
desprazer, no sentido da estabilidade. Ou seja, o sistema nervoso (ou, 
mais abrangentemente, um sistema orgânico) tem uma tendência inata 
para manter constantes as quantidades de excitação. 

Mas Freud vai ter de resolver neste texto de 1920, a questão da re-
lativa dominância entre estas forças; Lust/Unlust e a tendência para a 
estabilidade, observada em todos os organismos. E fá-lo postulando a 
existência da pulsão de morte para além do princípio do prazer, como 
diz o título.

Como ele próprio gostava de referir, os poetas chegam sempre lá 
antes dos outros. Schopenhauer (1964: 98) referira, em Metafísica da 
Morte, ‘a nostalgia infinita do paraíso perdido do não-ser’. Freud cita no 
seu texto uma outra passagem de Schopenhauer, para o qual a morte 
era o resultado e o propósito da vida, enquanto a pulsão sexual era a 
encarnação da vontade de viver (SE 18: 50). George Steiner, com a lumi-
nosidade que lhe é característica, enuncia-o assim: ‘a consumação da 
libido encontra-se na morte’ (Steiner 2003: 33). 

Julgo que não é possível perceber-se o conceito da pulsão de morte 
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em Freud sem se ter em conta a questão da Hilflogsigkeit, do desamparo. 
E ainda de uma outra noção também desenvolvida psicanaliticamen-
te por Freud, a de Unheimlich, a estranha familiaridade ou inquietante 
estranheza, que dá a tonalidade característica à angústia e que pode 
ser aparentada ao conceito de angústia de Kierkegaard, carregado de 
ambivalência.

A pulsão de morte nega a separação. E a separação é o abandono, o 
desamparo. O retorno ao ventre materno é o objetivo narcísico primário: 
a beatitude, a junção do fim e da origem. A tríade das angústias, com 
que a criança se confronta, escuridão, silêncio, solidão, fá-la procurar o 
conforto do Outro. Mas, como faz notar Lacan, esse conforto é também 
o perigo que vem do objeto. Como Lacan não se cansa de dizer, o perigo 
vem do Outro, tanto pela falta como pelo excesso. Aliás, já Freud o tinha 
dito: nunca estamos mais vulneráveis do que quando amamos. É que o 
terrível da angústia é mesmo isto: nasce dentro, como perigo interno, e 
confirma-se fora. Foge-se dum perigo para se cair noutro. Mas é assim. 

Negando-se a separação, nega-se a morte. A ilusão do triunfo sobre 
a morte – é do que vamos tratar. Que estratégias usam os humanos 
para negar a finitude? Veremos que quase todas elas passam pelo narci-
sismo. A morte, na aspiração narcísica, é o único adversário que vale a 
pena desafiar e vencer. Daí também o fascínio pela morte que encontra-
mos em algumas organizações psíquicas. Morte e ressurreição, paixão 
e êxtase, o ciclo infernal da ciclotimia. 

Os homens inventaram os deuses para não se matarem, diz uma 
personagem de Dostoievski. Agora, que já matámos os deuses, que nos 
resta? A ciência? O progresso? Mas até a ciência parece por vezes apos-
tada em negar a morte, numa espécie de omnipotência maníaca. 

Também há os que se matam para não morrerem, como os bombis-
tas suicidas, a quem supostamente aguardam no paraíso setenta (se-
tenta!) virgens. 

Alguns vendem a alma ao diabo, como Fausto. E há os que calam 
o desejo para fugir à morte. Não como, não bebo, não faço sexo, não 
peco; morro em vida, mas que interessa? Matando a vida em mim, atin-
jo a felicidade da quietude.

A via do êxtase e do misticismo é esta: pretende-se atingir o gozo 
através da retirada radical do mundo e do objeto. Mesmo na proximida-
de do objeto, a contemplação e a meditação tendem a dissolvê-lo. Mais 
uma vez, à semelhança do lactante que mama e dorme, pretende-se che-
gar à beatitude e àquele sentimento oceânico que Freud, referindo-se às 
palavras do escritor Romain Rolland (2006), diz que nunca sentiu, mas 
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que corresponderá ao restabelecimento do narcisismo original. Georges 
Bataille (1988), nos seus textos sobre o erotismo e religião aplica a esses 
religiosos/místicos a seguinte expressão: ‘morrem para si próprios’.

Há os que ingerem substâncias que trazem o oblívio temporário e 
uma sensação de triunfo sobre a morte. Há os que se afogam em álcool 
e morrem literalmente afogados, como Edgar Allan Poe, que morreu 
asfixiado numa sarjeta. Outro grande melancólico.

Há os que procuram no prazer e no orgasmo o antídoto contra a 
propriamente dita, a ceifeira que tudo nivela, como alguém lhe chamou. 
Entre estes estão os erotómanos ou eroto-maníacos. Reparem no que 
escreve Casanova: ‘sê alegre minha jovem amiga, a tristeza mata-me’ 
(cit. in Cortanze 1998: 43). E ainda: ‘ Existo porque sinto […]. De outra 
forma, seria o tédio, do qual devemos fugir como da morte’ (cit. in Sol-
lers 1999: 34).

A erotomania, também ela uma defesa, seria um movimento contrá-
rio ao do místico: em vez do refluxo, temos a exultação, o transbordar, 
o invadir dos objetos e do mundo. A plenitude máxima, o orgasmo re-
petido até à exaustão. Seria o narcisismo na sua vertente mais positiva. 
Já não é o sono satisfeito do lactante, é a satisfação oral da devoração 
do objeto. 

Há ainda os que negam a passagem do tempo, os que recusam o 
envelhecimento, os que se fazem cortar e esquartejar para ganhar mais 
algum tempo à ceifeira.

Outros há que se fazem velhos em novos, carregando um cansaço 
extremo, com que já parecem ter nascido. É o caso de muita da poesia 
de Álvaro de Campos (1980), como esta: 

O QUE HÁ

O que há em mim é sobretudo cansaço –
Não disto nem daquilo,
Nem se quer de tudo ou de nada:
Cansaço assim mesmo, ele mesmo.
Cansaço.
A subtileza das sensações inúteis,
As paixões violentas por coisa nenhuma,
Os amores intensos por o suposto em alguém.
Essas coisas todas –
Essas e o que falta nelas eternamente – :
Tudo isso faz um cansaço,
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Este cansaço,
Cansaço.
[…]
Para mim só um grande, um profundo,
E, ah com que felicidade infecundo, cansaço,
Um supremíssimo cansaço,
Íssimo, íssimo, íssimo,
Cansaço ...
                       Álvaro de Campos (09-10-1934)

Outros fascinam-se com a morte, procuram-na incessantemente, 
quase de forma ciumenta e possessiva. Artaud é um exemplo, entre 
muitos. Baudelaire, também. 

Alguns desportos radicais hoje serão também isso, mas acho que 
sempre existiram seres que quiseram seduzir a morte, como se seduzi-
la fosse aplacá-la. Um tropismo irresistível leva estas pessoas a serem 
irremediável e compulsivamente atraídos por situações perigosas e ar-
riscadas.

Há os que têm carradas de filhos e para quem a família é uma exten-
são narcísica do Eu. A idealização da família concebida para servir uma 
espécie de Eu narcísico coletivo e que confere identidade, faz a abolição 
das diferenças, negando mais uma vez a separação. 

Há ainda os hipocondríacos. A angústia instala-se num órgão, é a 
encarnação do narcisismo, como sugere Freud num texto sobre a pa-
ranoia. Eu colocaria a hipocondria aqui na parte de baixo da mola, na 
melancolia. 

Há os que desenvolvem fobias várias e optam pelos evitamentos, 
estratégia aliás muito eficaz, e que confere uma máscara asséptica e 
protectiva à angústia e a estabiliza. Ou inventam, como na neurose ob-
sessiva, rituais mágicos para espantar a ceifeira – a morte - como o 
Homem dos Ratos, o paciente de Freud.

E ainda há os que procuram a imortalidade de formas porventura 
mais sublimadas, à maneira dos grandes trágicos gregos. Criando obras 
que permanecem na memória dos homens. E assim se vão da lei da 
morte libertando, como dizia Camões.

Todas estas estratégias são defesas mais ou menos eficientes contra 
a angústia de morte, a dor mental que daí advém. Panaceias, digamos. 
Mas parece que não temos outra solução, emparedados como estamos 
entre dois nadas.
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A morte é liquefação, vaporização, passagem ao informe, como se 
pode ver neste poema de Chamfort (1923):

À CELLE QUI N’EST PLUS

Dans ce moment épouvantable,
Où des sens fatigués, des organes rompus,
La mort avec fureur déchire les tissus,
Lorsqu’en cet assaut redoutable
L’âme, par un dernier effort,
Lutte contre ses maux et dispute à la mort
Du corps qu’elle animait le débris périssable;
[…]
Tes yeux fixes, muets, où la mort était peinte,
D’un sentiment plus doux semblaient porter l’empreinte;
Ces yeux que j’avais vu par l’amour animés,
Ces yeux que j’adorais, ces yeux que j’ai fermés!
                            Sébastien-Roch de Chamfort

A aniquilação do corpo humano, a nossa morte anunciada, e o terror 
que tal ideia suscita. O amorfo, o viscoso, como a arte de Eva Hesse, 
entre alguma coisa e o nada.
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O enfermo tem dois destinos:

1. O INFERNO (MELANCOLIA)
Na melancolia a líbido retrai-se sobre a mundo fantasmático e sobre o 
Eu. Protótipo: o bebé que recusa o alimento.
Nas palavras de Amaral Dias (1995) existe uma projeção do self no inte-
rior da parte do objeto nuclear percebida como má, e uma identificação 
do self àquele objeto. O self, de forma centrípeta, fecha-se sobre si pró-
prio, agravando-se os sentimentos de culpa e de autorrecriminação. 

Ou:

2. O EFÉMERO (MANIA), a que, no melhor dos casos, podemos chamar 
os DESTINOS DE EROS. Na mania (elação) a libido exaltada transborda, 
invade o objeto e o mundo (protótipo: devoração oral do objeto). Ainda 
nas palavras de Amaral Dias, aqui o self faz um movimento centrífugo, 
projetando-se dentro do objeto idealizado e omnipotente.
Mas vamos primeiro à melancolia.

A MELANCOLIA

Cai a chuva abandonada
À minha melancolia,
A melancolia do nada
Que é tudo o que em nós se cria

                                 Virgílio Ferreira

Freud dedicou à melancolia um texto, Luto e Melancolia, onde explica 
a diferença entre o luto normal e luto patológico que é uma forma de 
melancolia. A melancolia, como Freud ressalta, caracteriza-se pelo facto 
de o paciente não parecer ter qualquer pudor em se expor e em exibir 
a sua dor. Abraham (1988), por seu lado, articulou a melancolia e a de-
pressão com a identificação narcísica, com os fantasmas da incorpora-
ção do objeto, com a ambivalência. Na melancolia, diz Freud, a perda 
do objeto não é da ordem do consciente. A inibição - a inanição - no me-
lancólico parece mais misteriosa do que no luto: o que é que a pessoa 
perdeu? A autoestima fica mais prejudicada do que no luto, o ego mais 
empobrecido, esvaziado, incapaz. Em Hamlet temos um bom exemplo 
da restrição das funções do Eu. 

O melancólico exibe a sua melancolia. Algo se perdeu no seu ego; 
mas o quê? Uma parte do ego ataca o próprio ego – é o Super-Eu, como 
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Freud desenvolverá melhor mais tarde, em ‘Civilização e os seus Des-
contentes’ (SE Vol. 21). Que parte do Eu é atacada? A parte que pertence 
ao objeto: ‘ a sombra do objeto caiu sobre o Eu’, nas palavras de Freud. 
Paralelamente, há uma espécie de processo de vitimização. Desaponta-
da, a libido retira-se do objeto e investe na parte do Eu que é a do Outro 
– a parte do Eu que se identificou ao objeto por incorporação.

O melancólico perdeu uma parte de si próprio que já não é o objeto, 
nem é ele próprio. 

Diz uma paciente:

Eu gostava tanto dele. Quando acabámos foi horrível. Foi como 
se me tivessem arrancado uma perna, um braço, sei lá. Fiquei 
amputada. Dentro de mim, algo morreu. Não.… não morreu. Fi-
cou lá, mas em estado de cadáver. Que transporto dentro de mim 
há anos. Odeio-o. Odeio-me por isso.

No entanto, é importante entender que este objeto, cadáver conser-
vado, embalsamado, que ocupa o melancólico, não é necessariamente 
uma pessoa; pode até ser uma abstração, um ideal.

Freud interroga-se sobre a aparente fraqueza deste investimento no 
objeto, que estranhamente parece ter sido pouco resistente ao desaponta-
mento. Seria assim frágil, e pouco resistente à frustração, por ter sido um 
investimento mais narcísico do que objetal. E que, pela mesma razão, exi-
ge por vezes um reinvestimento, uma anticatexis poderosa, sob a forma 
da mania, para que a ferida narcísica pareça fechar-se (SE Vol. 14: 258). 

A ambivalência, essa coexistência de amor e ódio, é também um fa-
tor determinante no processo melancólico, diz-nos Freud. Escreve que 
o investimento libidinal, aquilo que comummente se designa por amor 
(palavra que Freud raramente usa, é preciso que se diga; normalmente 
refere-se a estado amoroso), esse amor era mais importante do que 
o objeto. Por outras palavras, o narcisismo predomina. Narciso vence 
Eros. Ou será que Eros é Narciso? A este propósito, recorro mais uma 
vez a Freud, e a uma carta que ele escreve à sua então ainda noiva, 
Marta, e que Carlos Amaral Dias cita no seu livro Carne e Lugar (Dias 
2009:90): ‘Não quero que me ames pelas qualidades que me atribuis 
[…]; é preciso que me ames sem razão’. Estamos diante, como nota 
Amaral Dias nesse texto, de uma assimetria irredutível. Eros é Narciso. 

Embora na época em que escreveu ‘Luto e Melancolia’ (SE Vol. 14) 
Freud não tivesse ainda construído o conceito de pulsão de morte, é 
disso que se trata quando o Eu é cruel e incansavelmente castigado e 
atormentado por acusações contra o objeto, que são defletidas sobre o 
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Eu. Estas acusações proviriam de uma agência chamada ‘consciência’ 
(ainda não designada, nesta fase, por Super-Eu). O melancólico, escreve 
Freud, prefere o conflito dentro do ego, ao luto por causa do objeto.

Autorrecriminações, desprezo por si próprio, autocrítica constante 
são características do estado melancólico. O sentimento de culpa é aqui 
exibido de forma notável, com acusações de egoísmo, mesquinhez, de-
sonestidade, etc.. Isto é, não há mal que o melancólico não diga de 
si próprio. É como se dilacerado, entre o Supereu e o Eu, defletisse o 
sadismo objetal (que está lá do outro lado, do lado da mania), recaísse 
e se aninhasse  numa culpa melancólica que o fecha para o mundo (lem-
brem-se do cão do Dürer e da falta de expressão da mulher no quadro 
do Munch). Como escreveu Maria Torok (1995), o sujeito melancólico, 
não podendo internalizar, incorpora o objeto – destrói-se para não re-
nunciar, para não fazer o luto. 

De acordo com Rosolato (1975), todas as depressões têm um eixo 
narcísico. O suicídio, ou a sua tentativa, revelam o núcleo melancólico, 
a saber: identificação narcísica, incorporação fantasmática oral, ambi-
valência para com o objeto, prevalência da pulsão de morte desligada. 
Desligada de quê? De Eros, claro, que ficou ali em cima, na mania. Ro-
solato sugere que a melancolia poderia ser uma forma de ‘paranoia inte-
rior’, em que o Super-Eu e o objeto incorporado – ou seja, a parte do ego 
sobre o qual recaiu a sua sombra, são o perseguidor e o perseguido. 

A melancolia (que em grego significa: bílis negra) tem sido objeto de 
estudo desde os antigos gregos. Muitos, ao longo dos séculos, entre 
poetas, filósofos, historiadores, artistas, se lhe têm referido como sendo 
um fator de criatividade. É nesses termos que Aristóteles, por exemplo, 
se lhe refere. O seu estatuto teórico e social tem sido, assim, garantido. 
Robert Burton (2004), um autor do século XVII que faz uma copiosa 
e esplêndida viagem pelo mundo da melancolia, chama-lhe uma ter-
rível aflição mas uma benção paradoxal. Já se lhe chamou acédia, que 
em latim significava tanto ansiedade como desgosto, e que era um dos 
sete pecados mortais na idade média. Spleen, ennui, black dog (era as-
sim que Churchill chamava aos surtos depressivos), black sun (Kristeva 
1989), muitas têm sido as designações para este mal. 

A MANIA

Já a mania, palavra também de origem grega, conotada com a loucura, 
parece ter gozado de um estatuto menos respeitável. Talvez hoje esteja-
mos num ponto de viragem, neste aspeto. Há algo de libertador na ma-
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nia, em relação à melancolia, que o próprio Freud reconhece. A vertente 
dos destinos de Eros, possivelmente.

A mania, como vos disse, pu-la no outro extremo da mola, do amor-
tecedor. A mania e as suas diversas manifestações. 

Para Freud, a mania era uma forma de anticatexis da melancolia, para 
Klein e Lewin é uma defesa contra a angústia depressiva. 

A mania, tal como eu a entendo, é também ela uma tentativa de 
triunfo sobre a morte: seja pelo excesso pulsional, pelo frenesim he-
donista, pela procura do prazer e do êxtase orgásmico (essa pequena 
morte, como se dizia antigamente), pela busca denodada dos veículos 
possíveis do prazer, os objetos (pessoas, substâncias, coisas), é um 
transbordar que deixa pressentir simultaneamente o trabalho da pulsão 
de morte e o esforço de Eros para nos manter vivos e amantes da vida. 

A mania, diz Binswanger (2005), põe em causa a noção de unidade 
do sujeito, introduz uma disrupção na sua narrativa, no continuum da 
sua biografia. A consciência não flui no Dasein, a linha passado/presen-
te/futuro está quebrada.

Numa das formas da mania, a erotomania, temos o desejo alucinado: 
o objeto perdido é supostamente reencontrado no erotismo maníaco. Ra-
camier (1957) dizia que é o salto para fora da depressão que faz cair na 
exaltação maníaca (a que ele nos anos 50 chama também ‘euforia mórbi-
da’). Os objetos sucedem-se, vicariantes, e são investidos narcisicamente. 
Abraham (1988) descreve muito bem essa incorporação canibalesca, de-
voradora, sádico-oral. A dor mental é denegada e a relação de proximida-
de evitada. Os objetos investidos narcisicamente podem ser pessoas, cor-
pos, ou partes de corpos, ou uma droga – lembrem-se da canção ‘maldita 
cocaína que roubaste o meu amante…maldita cocaína odeio-te e gosto 
de ti…’ - uma música dos anos 1920, mas com versões mais recentes. O 
investimento narcísico pode ser ainda num fetiche, como nas perversões, 
ou na vertigem do jogo, ou na procura compulsiva de pornografia, ou em 
comportamentos ordálicos, ou na violência agida, ou noutras perversões 
de que nos fala, entre outros, Rosolato (1975). A violência pode ser vista 
como a angústia agida, des-afetada (separada do afeto).

Mas não podemos entrar nesse tema agora, embora seja também 
um tema muito interessante, o da violência contemporânea. Vamos ficar 
por aquilo que ouvimos dos nossos pacientes:

Nuno, 40 anos, empresário, trabalhador compulsivo, humor bem 
disposto, afável, risonho. Queixa-se de ataques de pânico. De re-
lações sucessivas que pouco duram, que morrem por si. Tento 
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perceber. Declara que ‘não gosta de pensar nisso’. Os ataques de 
pânico, para que está a ser medicado, serão a ponta do iceberg de 
uma enorme angústia, que ele nega. De que não quer ouvir falar, 
porque ‘parar é morrer’. Acrescente-se que este paciente perdeu 
ambos os pais ainda em criança, no espaço de seis anos. Primei-
ro o pai, quando ele tinha quatro anos, depois a mãe, quando 
tinha nove.

A hiperatividade, o alcoolismo noutros casos, a toxicomania, as adi-
ções alimentares, o comportamento impulsivo e compulsivo, a constan-
te procura de novos objetos para catexizar. Eterna e sucessivamente de-
sapontada, a líbido retira-se do objeto. Investimento por natureza pouco 
resistente ao desapontamento, como já referi. É possível, mas a falta 
está sempre lá. O desespero. O estar à mercê do objeto. O objeto pode 
desapontar, abandonar. Ou já desapontou, já abandonou. Porventura 
uma mãe que não esteve lá, uma ‘mère ailleurs’, como diz André Green 
(1983), um objeto de fixação ambivalente, ambivalência essa acompa-
nhada de intolerância à frustração. É este o fator constitutivo da Hilflog-
sigkeit, do desamparo. Estar desamparado é como morrer. 

Como se lida com o nada, com o vazio deixado pelo objeto? Ou com 
a estranha familiaridade do objeto que invade? Porque a angústia não 
nasce só da falta, mas também do excesso. 

Ponhamos a questão assim: tanto a solução melancólica, que cor-
responde a um estilo vivencial de perda, como a solução maníaca, com 
os seus objetos vicariantes, escolhem a via do investimento narcísico 
(sublinho que me parece que melancolia será talvez uma das patologias 
que mais reduz as possibilidades de escolha por parte do sujeito). Uma 
parte do Eu passou a ser do Outro, o objeto foi incorporado. Desaponta, 
frustra. Na solução maníaca, o sujeito desinveste, retira a líbido, procura 
outro objeto para investir narcisicamente, objeto esse que até pode ser 
uma idea, uma abstração. 

Será que estamos condenados a isto mesmo, a procurar incessante-
mente o objeto perdido? Das Ding, a Coisa, de que nos fala Lacan, o objeto 
que se quer encontrar – melhor dizendo – reencontrar – não quer ser en-
contrado. O objeto, como tal, está perdido; outros, ou outra coisa, aguar-
dam-nos, para o melhor e para o pior (Lacan 1986:65). Ocorre-me uma 
das últimas frases de Freud, escrita em francês pouco antes de morrer, 
frase que sempre me despertou uma sensação de inquietante estranheza: 
en attendant quelque chose qui ne venait point.

Será que a procura incessante do objeto, a mania, é a nossa salvação 
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e a nossa condenação? Será que, como dizia Freud, amamos (investimos 
libidinalmente) para não adoecermos, e adoecemos se não amamos (SE 
Vol. 14: 84)? Duas mónadas que se procuram na procura eternamente 
frustrada da bolha diádica perdida. O contacto de duas epidermes, o 
intercâmbio de duas fantasias, como escreveu o poeta Chamfort (1923) 
no poema atrás referido?

Todavia, talvez nem a mania nem a melancolia sejam necessaria-
mente o nosso destino. Existe a neurose obsessiva, que brinca com a 
morte através de macabros rituais. Há as perversões, há as histerias. 
Mas como evitar cair no abismo do viscoso, do informe?

Há uma outra alternativa, talvez a mais difícil e apenas ao alcance de 
alguns, não sei, que é a da simbolização. Ou seja, a partir da posição 
depressiva e da elaboração do pensamento. Klein começou por pensar 
as posições (depressiva e paranoide) como constelações de defesas e 
ansiedades, e como fases de desenvolvimento. Mais tarde, passou a 
usar a expressão ‘posição’ como manifestação de atitudes em relação 
ao objeto, e que poderiam ocorrer em qualquer fase da vida. Na posição 
depressiva, segundo ela, o objeto já é visto como um objeto inteiro, e 
não apenas nos seus aspetos parciais, maus ou bons. Esta possibilida-
de de integrar o objeto é acompanhada de alguma tristeza, ansiedade 
e preocupação em relação ao mal que se terá podido causar ao objeto. 
É aqui que surgem, no discurso de Klein, a necessidade e a possibilida-
de de reparação. Meltzer chama a atenção para que este objeto total é 
visto como único e como não sendo intercambiável. Este objeto inteiro, 
internalizável, seria o garante de uma segurança interior com base na 
qual podem ter lugar, e desenvolverem-se as funções ligadas ao inte-
lecto, como a formação de símbolos, a socialização, a capacidade de 
estabelecer relações com outros objetos que não a mãe, a elaboração 
do complexo de Édipo e da relação com o pai e ainda a capacidade 
de se relacionar e interessar por outras crianças. Para Klein, quando o 
objeto interno não é bom, mas pelo contrário persecutório, tem lugar 
uma fuga para objetos externos, parciais, numa negação maníaca da 
realidade psíquica.

A depressão abrange um grupo complexo de ideias e emoções, com 
as quais o sujeito responde à experiência de perda ou falhanço de certas 
aspirações ou expectativas. Pode fazer parte da vida quotidiana (micro-
depressões) ou tornar-se uma doença severa e prolongada. A ferida nar-
císica que a acompanha envolve falta de amor-próprio e de autoestima, 
acompanhada de sentimento de desamparo. O desenvolvimento do 
amor pelo objeto é perturbado: em vez de amor, aparece hostilidade e 
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culpa para com o objeto e para com o self. Também surgem sentimen-
tos de perseguição, que podem alternar rapidamente com afetos mais 
depressivos. Existe uma luta para preservar a relação de objeto: mais 
vale um objeto mau que objeto nenhum, sublinha Grinberg (1992). Na 
depressão narcísica, acrescenta este autor, o sujeito sente que não pode 
cumprir as aspirações do Eu Ideal. Em alguns pacientes pode predo-
minar a culpa persecutória, sendo dificilmente tolerada a ausência do 
analista, a quem o paciente exige interpretações frequentes, como prova 
de que está lá (Grinberg 1992: 280 et passim).

Rosolato (1975), por sua vez, estabelece um continuum entre a de-
pressão neurótica, acompanhada de culpabilidade inconsciente, e a 
melancolia psicótica, em que a culpa fala. Nesta última, os afetos que 
acompanham a depressão neurótica (pessimismo, desinteresse, triste-
za, inibição, lentificação, astenia, inferioridade) apareceriam exacerba-
dos, designadamente a culpabilidade, por vezes delirante, e a hipocon-
dria. A culpabilidade, na sua forma acusada, remete com clareza para 
as três causas indicadas por Freud: a prematuração inicial, a repressão 
pulsional (embora o laxismo possa ter efeito similar) e os fantasmas de 
morte edipianos contra o pai (Ibidem: 7).

Um dos aspetos mais positivos da culpa, aquele que está ligado à 
ética e às suas avaliações, é o de aceitar a própria finitude, de ser res-
ponsável por ela. Esta forma de responsabilidade passa pela aceitação 
das próprias fraquezas, escolhas e erros, como afirma Rosolato. É essa 
culpa que está na base do processo civilizacional e que permite a ambi-
valência e o processo simbólico, por oposição à violência sem nome.

Desta massa central, viscosa e informe, que usei como metáfora 
para a angústia de morte (e para os seus correlatos, que são a angústia 
da separação, a angústia de castração e a culpa, ligada àquilo que Freud 
designou por angústia social), como sair que não seja pela ‘fuga para 
cima’ da mania ou pela descida aos infernos da melancolia? Talvez pela 
elaboração da ansiedade depressiva que passa, como diz Jean-Claude 
Rolland (2006), pelo reajustar das relações entre o eu e os objetos in-
ternos. 

Ou seja, pensando. Pensando no sentido bioniano do termo. Pen-
sar, para Bion, implicava dois processos distintos: há um pensar que 
dá lugar a pensamentos e há os pensamentos que andam à procura de 
pensadores. Os pensamentos podem formar-se na conjunção de uma 
preconceção com uma realização negativa, desde que a mente tenha 
uma certa tolerância à frustração. Por seu lado, o aparelho de pensar 
só aprende a pensar na interação da posição depressiva com a posição 
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esquizo-paranoide (tal como definidas por Klein), e quando o conten-
tor contém de facto as ansiedades da criança, permitindo tolerar a dor 
mental, a aprendizagem com a experiência, a transformação e o cresci-
mento. Caso contrário, não há lugar à formação de pensamentos, mas 
a elementos beta (as coisas-em-si), que são evacuados através de iden-
tificações projetivas maciças.

Mas o importante é a capacidade de preservar as experiências do 
passado (transformando-as em K) e estar aberto a novas experiências. 
Neste sentido, a posição depressiva, que implica ambivalência mas tam-
bém a capacidade de integrar o que foi dissociado, parece ser condição 
de pensamento, criatividade e crescimento. 

E na clínica, como é? Coimbra de Matos (Matos 2001) escreveu que 
a grande dificuldade do depressivo (ou seja, daquele que tem uma dis-
posição para a depressão) é a abordagem da problemática edipiana: ‘o 
indivíduo, em face da problemática edipiana, faz uma violenta recusa 
e regressa ao narcisismo’. Ou seja, à ‘relação dual e exclusiva em que 
conta, sobretudo, a valorização narcísica do sujeito pelo objeto’. Esta 
recusa em face do conflito edipiano é a retirada depressiva ou mesmo 
melancólica, se a regressão persiste. O investimento objetal, diz ainda 
Coimbra de Matos, tem de ser acompanhado pelo investimento narcísi-
co, mas ultrapassando a relação especular. O sujeito tem de ser capaz 
de aceitar a diferença, a alteridade e de aceitar a negatividade da experi-
ência passada de uma relação parental insuficiente, em que não se sen-
tiu suficientemente amado, nem apreciado, nem compreendido. ‘Fazer 
a mudança equivale a aceitar a perda inexorável e definitiva, o que não 
é fácil para quem pensa e sente ter recebido pouco’ (Matos 2001: 86). 
‘A cura da depressividade’, escreve ainda Coimbra de Matos (ibidem: 
87), ‘passa pela depressão vivida até ao seu âmago, o abandono total e 
definitivo do investimento infantil da imago arcaica’. 

No fundo, estamos diante, de novo, da questão do desenvolvimento 
e da criatividade. É preciso, julgo eu, dar em sacrifício o objeto introjec-
tado que, embora maligno ou, pelo menos, insatisfatório, faz parte do 
sujeito. E daí partirmos para a criação do futuro escolhido por nós. Não 
se trata apenas de reparar o objeto, tal como escreveu Melanie Klein. É 
preciso matá-lo e criá-lo de novo. À nossa imagem e semelhança, em 
parte, mas também reconhecendo a satisfação e o prazer que podem vir 
da alteridade, do outro, do diferente. Não há prazer como o que o que 
nos pode dar a realidade, como dizia Freud. No fundo, trata-se daquilo 
que a humanidade fez nos seus primórdios: treinar a capacidade de agir 
sobre o meio, deprimindo-se de quando em quando – não há como es-
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capar – mas mantendo a esperança e o gosto pela vida. Até morrermos, 
sorte a que ninguém escapa. A questão é sempre a mesma, desde há 
séculos: como viver? Ou seja, como preparar a nossa morte? Fechados 
na jaula da angústia e da neurose, ou da melancolia, ou aumentando as 
nossa opções de vida, aquilo a que os matemáticos chamam o grau de 
liberdade, incorrendo, é certo, em maiores riscos? A criatividade, que é 
também uma forma de investimento libidinal, tem muitas formas de se 
expressar. Não nos deixemos aprisionar pelos modelos estabelecidos e 
socialmente impostos. Criar não é necessariamente pintar um quadro, 
ou escrever um poema. Liberdade, criatividade, tudo se passa no palco 
da eterna luta entre a pulsão de morte e a pulsão de vida. Até Deus, 
como escreveu Heine num poema que Freud cita (SE 14: 85), teria recu-
perado a saúde criando.

E numa homenagem à criatividade, ao poder da palavra e à simboli-
zação, termino com um poema, Escada sem Corrimão, desse poeta ge-
nial que foi David Mourão-Ferreira (1983):  

É uma escada em caracol
E que não tem corrimão.
Vai a caminho do Sol
Mas nunca passa do chão.
Os degraus, quanto mais altos,
Mais estragados estão,
Nem sustos nem sobressaltos
servem sequer de lição.
Quem tem medo não a sobe
Quem tem sonhos também não.
Há quem chegue a deitar fora
O lastro do coração.
Sobe-se numa corrida.
Corre-se p’rigos em vão.
Adivinhaste: é a vida
A escada sem corrimão.
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O Ângulo Morto da Depressão

Sumário 

A ilusão do triunfo sobre a morte é do que tra-
ta este artigo. Melancolia e mania constituem 
duas patologias do narcisismo, duas patologias 
do Eu. Duas estratégias psíquicas inerentes ao 
Homem-ser-para-a-morte heideggeriano, dian-
te da angústia e da dor mental. Entre a melan-
colia e a mania, o investimento narcísico fecha-
se sobre o self ou transborda para o mundo na 
procura incessante de objetos vicariantes. No 
fundo, larvar, viscosa, informe, está a angústia 
de morte e a ameaça da depressão diante do 
vazio, da finitude, do abandono, da aniquila-
ção. Que estratégias usam os seres humanos 
para negar a separação e a finitude? Veremos 
que quase todas elas passam pelo narcisis-
mo.  Porque a morte, na aspiração narcísica, 
é o único adversário que vale a pena desafiar 
e vencer.

Palavras-chave: angústia de morte, narcisismo, 
ciclotimia, melancolia, mania, pulsão de morte, 
depressão.

The Blind Spot of Depression 

Summary 

The illusion of the triumph over death is the 
theme of this article. Melancholy and mania 
are two pathologies of narcissism and the self, 
constituting two psychic strategies inherent to 
the Heideggereian being-toward-death facing 
anguish and mental pain. Between melancholy 
and mania, the narcissist investment closes on 
the self, or overflows to the world in the end-
less search for vicarious objects. The anguish 
of death appears larval, viscuous, and shape-
less towards  the void, finitude, abandon, and 
annihilation, along with the menace of depres-
sion. What strategies do the human beings use 
to deny separation and finitude? Almost all of 
them go through narcissism. Because death, in 
the narcissist aspiration, is the sole adversary 
worth defying and winning.

Key-words: anguish of death, narcissism, ci-
clotimia, melancolia, mania, death pulsion, 
depression.
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