
zando, por outro lado, estas problemáticas à
luz de pressupostos culturalistas, numa pers-
pectiva transcultural e universalista, à maneira
de G. Devereux, o que lhe permite incursões
pelo que considera a matriz comum a todos os
grupos humanos, para lá da variedade dos
padrões culturais e instituições sociais. Estes
autores defendem a tese da unidade psíquica
da humanidade tal como a defende Freud e os
seus continuadores e, daí, o recurso à psicaná-
lise para a interpretação e o problema da ori-
gem  das culturas e até ao modo como estas
agem sobre a criança e estruturam a sua per-
sonalidade: ‘A experiência indiana convida a
uma exploração do originário. Ela reactiva a
parte mais arcaica do pensamento que está na
própria fonte dos processos de simbolização.
Assim, a Índia interroga em nós a pequena
infância, em particular entre os adolescentes,
de que se conhece o estranho parentesco com
esta época da vida. (....). Na Índia se vive nu ou
quase’ (p.57). A cultura indiana configura-se
num padrão ‘maternal’ que faz vibrar o que
haverá de mais profundo no ser humano. Os
que partilham desta cultura  sofreriam  de uma
obsessão que consistiria no regresso ao útero
materno, atingir o Nirvana, fundir-se no ‘gran-
de todo’: ‘dissolver-se, tal como um “boneco
de sal” no oceano, para ser um com o
Universo’ (p.57).

As reacções ao impacto causado pelos
padrões indianos diante dos padrões ociden-
tais poderão ir desde a rejeição total ao amor
incondicional. A maioria dos viajantes que ape-
nas ficam na Índia alguns dias, passado o pri-
meiro choque, acaba por ultrapassar a barreira
crítica. Os problemas surgem quando a esta-
dia se prolonga por várias semanas. É nestas
condições que os ‘fantasmas’ - relembro os
pressupostos teóricos  do autor - começam a
tomar forma e ‘uma parte de mim torna-se
estranha a ela própria e parece absorvida, fago-
citada pela “Mother India” ’ (p.77). Na Índia, o
estatuto dos ocidentais estaria muito próximo
dos sadhous (ascetas errantes) que partilham
do mesmo ‘individualismo universalista’,
característico dos jovens ocidentais, mas
ausente na maior parte da sociedade hindu.

No último capítulo, designado ‘La
Tentacion de Goa’, o autor analisa com mais
pormenor o que designa por rituais iniciáticos,
a passagem da adolescência à idade adulta. A
viagem à Índia seria, neste caso, a reinvenção
pelos jovens adultos dos ritos desaparecidos
das culturas ocidentais e ainda presentes nou-
tras culturas. Airault reinscreve, assim, o tema

da Mother India, da India onde os jovens
regressam à infância para preencher lacunas
afectivas que a cultura ocidental já não é capaz
de proporcionar aos seus filhos. Existiriam,
assim, culturas ou contextos que, à semelhan-
ça de algumas drogas, libertariam alguma
coisa que se esconde no mais profundo do
inconsciente, como seria o caso da India,
capaz de desencadear sentimentos oceânicos
na imaginação ocidental, sentimentos de exal-
tação, êxtase e alegria, uma viagem onde, em
todo o caso, se podem correr riscos. A Índia,
segundo Airault, induziria estados próximos
daqueles provocados pelas drogas e questio-
na: ‘uma das características da adolescência
parece ser esta procura da sensação oceânica,
procura quase mística de uma felicidade sem
condição. Esta etapa iniciática, que nossa
sociedade parece ocultar como oculta a morte,
não retornará, cruelmente, neste resumo do
êxtase que é a toxicomania?’ (pp.200-1).

Mário Nobre João
Instituto Superior Miguel Torga

David Garland e Richard Sparks (eds.). 2000.
Criminology and Social Theory. Oxford: Oxford
University Press. pp. 224. ISBN: 0-19-829942-7. 

Os editores deste volume, Garland e Sparks,
propõem-se estimular uma maior ‘reflexão e
debate sobre a situação contemporânea da cri-
minologia, suas prioridades,  responsabilida-
des políticas e relações com outros campos do
inquérito científico e social’ (Prefácio). Esta
reflexão é realizada sobretudo pelos editores
da obra, no capítulo inicial, e também por John
Braithwaite. Os restantes autores, em grande
parte, não são criminologistas, no sentido con-
vencional do termo. Trazem as perspectivas
das ciências sociais e políticas sobre o crime e
o seu controle, pensando-os ‘para além do
Estado’ e em relação a questões fundamentais
da regulação social. Ora, se, por um lado, é
este o ângulo que torna esta obra tão interes-
sante para o debate académico e político, por
outro, nota-se que a ausência, na maior parte
dos trabalhos, de uma reflexão especificamen-
te criminológica deixa persistirem alguns pres-
supostos convencionais sobre o crime, o que
acaba por limitar o alcance das teorias.

Por outro lado, os contributos desta colec-
tânea poderão ter ficado, em alguns aspectos,
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abruptamente desactualizados, a partir de
Setembro de 2001. Acerca de muitos outros
aspectos, porém, o que estamos a observar, no
tenso panorama actual, é, na verdade, o acele-
rar e acentuar de tendências que já vinham em
curso e que são brilhantemente analisadas
nesta obra colectiva. Destaco os seguintes
temas: a exclusão e criminalização de determi-
nados sectores da sociedade; a equação moral
entre liberdade e segurança; a vigilância e a
suspeição como formas de controle social; a
crescente mediação da sociedade pelas insti-
tuições e a atomização dos indivíduos.

O primeiro capítulo, escrito pelos editores,
‘Criminology, Social Theory and the Challenge
of Our Times’, analisa a situação contemporâ-
nea da criminologia, propondo uma postura
reflexiva para problematizar e tornar mais per-
meáveis as categorias de ‘criminologia’ e ‘cri-
minologista’, defendendo um papel mais críti-
co, público e amplo. A passagem para a
modernidade tardia traz novos desafios para a
criminologia – liberdades e níveis de consumo
expandidos, mas também novas desordens na
regulação, especialmente o crime e a insegu-
rança, começam a ser pensadas como proble-
mas de controle e não de welfare. Garland e
Sparks expõem o ‘complexo do crime’ da
modernidade tardia com as suas múltiplas
dimensões do foro cultural, político, económi-
co, social e psicológico e novas práticas de
controle e exclusão.

A exclusão é, aliás, um dos temas presen-
tes de forma mais marcante nesta colectânea,
estreitamente articulado às discussões sobre a
ordem, controle e regulação sociais. Pela ques-
tão da exclusão, precisamente, começa a refle-
xão de Zygmunt Bauman intitulada  ‘Social
Uses of Law and Order’. O autor parte dos fun-
damentos considerados gerais em toda a
sociedade para compreender o fenómeno da
‘reclusão, rejeição e exclusão’ (p.43), passando
pela análise das instituições modernas e con-
temporâneas de reclusão e pela articulação
entre o sistema penal e a estrutura social. A
prática da exclusão coloca-se, para Bauman,
em relação à existência de uma ordem e de
uma norma. O significado profundo da exclu-
são é ‘banir ou suspender a comunicação’ e a
sua função nuclear será ‘perpetuar a indiferen-
ça’ (pp.26-7). No que respeita à época actual,
especificamente, situa a raiz da exclusão social
na globalização. A globalização tem gerado
insegurança existencial e incerteza psicológica.
Ao mesmo tempo, à escala das nações, o
poder político procura reduzir essas insegu-

ranças e incertezas a uma preocupação com a
segurança pessoal – corpo e propriedade. Para
o fazer, monta o espetáculo do combate ao
crime, no qual a prisão representa a ‘impotên-
cia e incapacidade’ do sujeito face a uma socie-
dade em que ‘as escolhas e oportunidades
existenciais’ são tanto mais amplas quanto
maior é a liberdade de movimento (pp.36-40),
apresentando, no topo da estrutura, uma elite
global extraterritorial e, na base, grupos territo-
rialmente barricados. Explica ainda por que a
população prisional tem vindo a subir em todo
o mundo desenvolvido e por que o sistema
penal penetra na base e não no topo da estru-
tura social.

Quanto às instituições de reclusão,
Bauman defende que ‘a rejeição/exclusão pra-
ticada pelo sistema prisional é uma parte inte-
grante da produção social do crime’, na medi-
da em que produz uma ‘rejeição dos rejeito-
res’. Ou dito de forma mais circunstanciada: ‘A
rejeição e a exclusão são humilhantes e pre-
tendem sê-lo; pretendem ter como resultado
que os rejeitados e excluídos aceitem a sua
imperfeição e inferioridade sociais. Não admi-
ra que as vítimas ergam uma defesa. Em vez
de aceitarem docilmente a sua rejeição e con-
verterem a rejeição oficial em auto-rejeição,
elas preferem rejeitar os rejeitores’ (p.43).
Recorrendo a conceitos de Gregory Bateson,
Bauman considera que a rejeição e a rejeição
da rejeição formam uma ‘ligação cismogenéti-
ca’, uma vez que, para ambos os lados, o que
está em causa é a dignidade ou a humilhação,
a humanidade ou a sua perda. O autor pers-
pectiva, portanto, uma ruptura do sistema.

Dario Melossi, por seu lado, em ‘Changing
Representations of the Criminal’, considera
que as sociedades modernas têm oscilado
entre a inclusão e a exclusão, no que respeita à
penalidade e ao controle social. Melossi anali-
sa estas oscilações, em particular, na evolução
teórica da criminologia. Revê a Escola
Positivista Italiana, a Escola de Chicago, a
Teoria da Rotulagem e a Revanche que consi-
dera caracterizarem a criminologia dos anos
70, 80 e 90, em relação à dos anos 60.
Naquelas décadas, dá-se uma ‘desconexão ide-
ológica’ entre a questão do crime e as circuns-
tâncias ligadas ao rendimento e à segurança,
focalizando-se apenas o seu produto final e
naturalizando-o. A partir daqui, ‘a questão do
crime torna-se uma simples questão de edifi-
cação moral’ (p.169). A proposta do autor para
inverter a tendência actual para a criminaliza-
ção e a exclusão vai no sentido de novas pers-
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pectivas para encarar alguns tipos de crime,
por exemplo, os das minorias étnicas e imi-
grantes. A sua linha de pesquisa articula uma
perspectiva marxista e interaccionista com
uma ‘teoria baseada na rotulagem’ (p.175).
Melossi levanta, em particular, a questão da
relação entre a discriminação (económica,
política, social e cultural) e a tendência para o
envolvimento em actividades oficialmente per-
cepcionadas e rotuladas de criminosas.

Michalis Lianos e Mary Douglas, no capí-
tulo ‘Dangerization and the End of Deviance
The Institutional Environment’, avançam uma
perspectiva mais antropológica para compre-
ender o funcionamento do controle e da exclu-
são sociais nas sociedades contemporâneas.
Propõem-se identificar ‘a origem e o conteúdo
da regulação social contemporânea’, a qual se
exerce sobretudo a partir da ‘percepção públi-
ca do perigo’, pelo que importa perceber como
esta se forma e direcciona. Quem são e como
são tratados os desviantes? ‘Não são os moral-
mente incorrigíveis do passado (...). Não são
para serem moralmente condenados, mas
para serem contidos (...). Não precisam que-
brar regras para serem excluídos’ (p.104).
Note-se que, neste ponto, Lianos e Douglas
divergem tanto de Melossi como de Rose e
Braithwaite (citados mais adiante) - para os
quais a sociedade justifica moralmente a exclu-
são - ao admitirem uma neutralidade ética na
consciência colectiva (para retomar um con-
ceito de Durkheim), em relação aos desviantes
e à sua exclusão. A exclusão é por eles vista
como um processo amoral, regido por regras
técnicas e não por normas éticas. Sugiro que a
tal facto não será certamente alheia a reflexivi-
dade que as ciências sociais e psicológicas têm
vindo a incorporar nas instituições, designada-
mente, o relativismo moral de significativa
parte da teoria desenvolvida no século XX.

No núcleo da teoria que propõem, Lianos
e Douglas avançam o conceito de Ambientes
Socio-Técnicos Automatizados (ASTAs). Os
ASTAs são “contextos de interacção baseados
em tecnologia que regulam, organizam e
monitorizam o comportamento humano, inte-
grando-o num ambiente pre-formatado, cons-
truído sobre um conceito de ‘normalidade’ ou
‘regularidade’ que se espera que todos os
sujeitos reproduzam” (p.106). O impacto dos
ASTAs é imenso. Modificam a cultura, ao
introduzirem ‘contextos de interacção não-
negociativos [non-negotiative]’ e ao transfor-
marem “os seus utilizadores de actores coe-
rentes em meros ‘activadores’ fragmentários

[fragmentary ‘activators’]”. Ao deixar-se de dis-
tinguir o que é normativo do que é praticável,
‘o desvio torna-se impossível e a norma torna-
se uma regra técnica para a acção, um parâ-
metro neutro, independente de decisões e
valores’ (pp.107-8).

No plano social, apesar de serem disposi-
tivos igualitários, pois apenas controlam os
utilizadores na sua qualidade de utilizadores,
os ASTAs deslocam o poder e os critérios de
estratificação social. Esta passa a ‘ser directa-
mente julgada pela capacidade de admissão a
vários, e mais ou menos exclusivos, contextos
institucionais’ (p.118). Se o acesso a contextos
institucionais define estratos sociais, a ‘perigo-
sidade presumida’ (real ou não) é o critério de
exclusão social. Este critério já não é mais apli-
cado a uma categoria singular de pessoas - o
que resolve as exigências cultural e politica-
mente correctas de não discriminação baseada
no sexo, na etnia ou na religião - mas a combi-
nações específicas dessas categorias e outras
como o vestuário e a atitude. Por outro lado,
ao operarem na base da suspeição de perigos
potenciais para a instituição que os usa, cau-
sados pelos seus utilizadores, os ASTEs agem
no sentido da normalização e da atomização
dos indivíduos. Ao contrário do que ocorre nos
contextos de interacção pessoal, em que o con-
trole visa a eliminação do desvio, ou seja, da
excepção, nos ASTEs procura-se verificar a
conformidade – Melossi fala, a este propósito,
em ‘construção do consenso’ (p.150). Ou seja,
produz-se uma ‘inspecção antecipatória’ que
visa ‘eliminar todos aqueles aspectos da inte-
racção social que impedem a instituição de
atingir os seus objectivos’ (p.110).

Como resultado, dissocia-se inteiramente
o controle do laço social, trivializa-se a suspei-
ção e consolida-se a instituição. A crescente
mediação do mundo social pelas instituições
torna-se visível na conquista e colonização de
espaços seguros, controlados por polícias,
seguradoras e comércio, passando a serem
considerados perigosos os territórios não
monitorizados e quem está neles. Neste qua-
dro, o modelo de justiça emergente baseia-se
na ‘gestão do risco’ (p.120). Os indivíduos e
secções identificados como fontes de risco
‘sofrem as consequências do comportamento
defensivo por parte dos restantes, indepen-
dentemente da sua própria participação no
processo’ (p.119). O perigo e a ilegalidade tor-
nam-se, assim, coisas diferentes, já que ‘o des-
vio, visto no contexto da interacção social
pública, é essencialmente projectado, não
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materializado; temido, não deplorado; evitado,
não confrontado; prevenido, não suprimido’
(p.120). Dada a imensa ascendência das insti-
tuições sobre a vida social e sobre o território,
“as vastas minorias excluídas, como os des-
empregados, têm dificuldade em inventar
qualquer tipo de ‘outro sítio’ social” (p.123).

É também sob o signo da inclusão/exclu-
são que Nicolas Rose, no estudo designado
‘Government and Control’, recoloca o proble-
ma do crime e das disparidades e (aparentes)
incompatibilidades nos discursos e práticas do
controle do crime. Assim, ‘[as estratégias de
controle] podem ser divididas em duas famí-
lias: as que visam regular a conduta, enredan-
do os indivíduos em circuitos de inclusão, e as
que visam agir sobre as patologias, através da
gestão de um conjunto diferente de circuitos,
circuitos de exclusão’ (p.187). O trabalho críti-
co de Rose consiste numa análise detalhada de
cada um destes conjuntos de circuitos.

Assim, o controle social, actualmente, já
não consistiria numa acção disciplinadora,
mas numa ‘modulação persistente’ inscrita
nos ‘fluxos e transacções entre as forças e
capacidades do sujeito humano e as práticas
em que participa’ (p.188). O exemplo mais
claro de controle por inclusão está na própria
identidade: ‘o exercício da liberdade nas socie-
dades de consumo reguladas (...) exige provas
incessantes de identidade legítima’ (p.188-9).
Estas provas de identidade requerem e alimen-
tam bases de dados, cujo controle e cruza-
mento alguns consideram ter potencialidades
totalitárias. Rose contesta, porém, esta inter-
pretação totalizante, considerando que ‘[a]
imagem do controle através da vigilância total
é enganadora. O controle entende-se melhor
como operando através do acesso condiciona-
do a circuitos de consumo e civilidade”
(p.190). Ou seja, em vez de um processo uni-
ficado, trata-se de uma realidade dispersa e
desorganizada. Ainda quanto aos circuitos de
inclusão, Rose refere os ‘territórios de segu-
rança’ e as ‘parcerias na prudência’. Estas par-
cerias são entre indivíduos, familias, instituiçõ-
es, autoridades policiais, seguradoras e outros
para fazer face à nova fragmentação do espaço
social do Estado Providência, ‘numa multiplici-
dade de diversos enclaves, zonas, congregaçõ-
es, cada uma composta por uma ligação de
pessoas, organizações, espaços e tipos de con-
duta específicos, cada um com os seus pró-
prios perigos e riscos’ (p.192).

Com uma postura marcadamente mais
pragmática, John Braithwaite, no capítulo ‘The

New Regulatory State and the Transformation
of Criminology’, e Paul Hirst, em ‘Statism,
Pluralism, and Social Control’, analisam as
situações contemporâneas, identificam ten-
dências e propõem transformações.
Braithwaite defende, explicitamente, a integra-
ção da teoria normativa, proveniente da filoso-
fia moral, na teoria explicativa e prevê o declí-
nio da criminologia perante novas especializa-
ções, como regulação, desenvolvimento infan-
til, etc. Ambos os autores debruçam-se sobre a
redefinição dos papéis do Estado e da socieda-
de civil, no que respeita ao controle social ou à
regulação, entendidos num sentido que vai
muito além do sistema de justiça criminal.

Hirst começa por caracterizar a crise
actual na relação entre o Estado e a sociedade
civil, nos países anglo-saxónicos, para, segui-
damente, defender a implantação de um
modelo de ‘welfare associativo’. O medo públi-
co do crime leva a uma resposta política popu-
lista – a polícia procura controlar uma socie-
dade cada vez mais desigual e heterogénea, ao
mesmo tempo que um cada vez mais vasto
grupo de profissionais e activistas, provenien-
tes da classe média, estendem o campo de
acção da regulação legal a áreas de contingên-
cia cada vez mais abrangentes. Para além
disso, inúmeros assuntos, desde o aborto ao
consumo de tabaco, ‘tornam-se conflitos poli-
ticamente explosivos, em que os grupos dis-
putam acerca da escala e o objectivo de regu-
lação estatal’, sendo que, necessariamente,
uns ganham e outros perdem.

Como solução, Hirst defende um sistema
de welfare associativo que contrarie a evasão
fiscal e ‘construa instituições comuns que,
tanto as classes médias quanto as classes des-
possuídas, usarão’ (p.131). Neste modelo,
Hirst tenta reconciliar o liberalismo com a
necessidade de os indivíduos serem protegi-
dos pelas instituições sociais, articulando três
aspectos: descentralização, auto-governo e
diluição da fronteira público/privado. Ao
Estado regulatório de dimensão desmedida,
deverá suceder o crescimento de comunidades
que internalizem os riscos e instituições des-
centralizadas e democráticas que obriguem
apenas aos seus membros. A regulação faria
interagir dois aspectos: micro-governação
(zonas especiais em que se aplicam regras
diferentes) e extra-territorialidade mútua (par-
tilha do mesmo espaço por comunidades dife-
rentes, mas cujas regras nos assuntos da
comunidade respeitam apenas aos seus mem-
bros). O welfare associativo deverá, assim,
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combinar a escolha do cidadão com a provisão
pública. Ao Estado ficariam reservados dois
papéis fundamentais: o de atribuir fundos a
associações voluntárias auto-reguladas, em
função do número dos seus associados, e o de
garantir a aplicação de um núcleo mínimo de
legislação respeitante aos valores essenciais
comuns a todas as comunidades (a proibição
do homicídio e do roubo, por exemplo). A
grande parte da regulação, contudo, seria feita
no interior das comunidades (pp.138-147).

Menos ambicioso, mas, porventura, por
isso mesmo, mais fundamentado, John
Braithwaite coloca-se na linha daqueles que,
no quadro anglo-saxónico, consideram ‘não
existir alternativa, senão trabalhar com estas
sensibilidades [neo-liberais] e tentar torná-las
transformadoras’ (p.59). Braithwaite observa
que a ampla privatização de organizações
públicas no mundo inteiro, nos anos 80 e 90,
não implicou, necessariamente, desregulação.
O que surge são novas formas de regulação,
tanto em organizações públicas como priva-
das, que se globalizam por acção de instituiçõ-
es internacionais e transnacionais - como a
União Europeia, FMI, BM ou OMC - e ao
Estado fica, cada vez mais, reservado o papel
de ‘governar à distância’ (pp.49-50). A propos-
ta deste autor é a de que a regulação evolua no
sentido de combinar ‘justiça predominante-
mente restaurativa (restaurative justice) na
regulação empresarial com uma forte confian-
ça na auto-regulação de comunidades de des-
tino partilhado’ (p.58). O papel do Estado con-
tinuaria a ser decisivo nalguns domínios: no
apoio aos programas de justiça restaurativa da
sociedade civil; na eliminação do desemprego

de longo prazo; na regulação e atribuição dos
fundos com que as autoridades locais assegu-
rariam a segurança; financiamento da polícia e
de tribunais estatais naqueles domínios ‘em
que a sua acção é mais eficiente e justa do que
seria a dos mercados ou das comunidades’
(pp.62-3).

No seu conjunto, esta obra tem o mérito
de problematizar o crime e o seu controle num
quadro muito amplo de regulação e controle
social, mas possui também o óbice frequente
de, implicitamente, remeter para perspectivas
convencionais sobre o crime, com isso limi-
tando o alcance e impacto teórico da argu-
mentação em alguns pontos. O fenómeno que
as Nações Unidas, em Abril de 2000, identifi-
caram como o principal factor transformador
da criminalidade actual  – a globalização – e
aqueles aspectos que foram considerados os
mais graves problemas dessa criminalidade
contemporânea – crime organizado, tráfico de
seres humanos, corrupção – são relativamente
negligenciados neste livro. São também negli-
genciadas, na minha leitura -  e face ao que os
editores se propunham - as perspectivas que,
na esteira da criminologia radical dos anos 60
e 70 e dos abolicionistas dos anos 80, partem
da desconstrução crítica do conceito de crime
para a elaboração de propostas recentes (John
Muncie, por exemplo) de redefinição do crime
como dano social e da justiça criminal como
justiça social. 
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