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O feminismo na cultura popular e a teoria feminista académica cons-
truíram um intercâmbio de pensamento, ao longo de décadas, que se 
tornou, em si próprio, um fenómeno cultural e intelectual. A crítica femi-
nista é largamente influenciada pelo modo como escritoras, jornalistas, 
artistas, poetas e criadoras de opinião pensam e produzem a transfor-
mação da mulher e o poder feminino. De igual modo, o discurso do 
feminismo popular passou, em larga medida, a integrar argumentos e 
linguagem com origem no feminismo académico. O livro Are Men Ne-
cesssary?: When Sexes Collide, de Maureen Dowd (2005), a conhecida co-
lunista do New York Times, é um caso ardente de feminismo popular. O 
argumento do livro é que ‘as mulheres têm feito uma viagem, ao longo 
de um arco, que vai desde lutarem contra a objetificação, até a procu-
rarem’ (Dowd 2005: 183), o que é ressonante com o debate da crítica  
feminista acerca do regresso da mulher objeto sexual. Maureen Dowd 
vive numa realidade de mulheres emancipadas e com ambições profis-
sionais, mas que, simultaneamente, são também leitoras das revistas 
Cosmopolitan, Glamour e Maxim e vêm os capítulos da série Sex in the 
City como excertos das suas próprias omnívoras vidas sexuais. Maureen 
Dowd utiliza o humor sarcástico para o que considera o paradoxo  de 
que a mulher objeto sexual está de volta, mas na forma de mulheres que 
estudam, trabalham e tiveram sucesso nas suas carreiras.

A própria autora coloca-se, porém, na posição das mulheres que re-
cusam essa viagem de volta, mas o preço, segundo ela, é que os ho-
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mens apenas se interessam por mulheres sexualmente produzidas, de 
modo que aquelas que não querem corresponder ao papel continuam 
sozinhas. Por isso, pergunta se os homens serão realmente necessá-
rios, ou seja, se vale a pena, para uma mulher, desistir do seu próprio 
caminho na vida para ter um homem. O subtítulo do livro, When Sexes 
Collide, evoca o tema proverbial da guerra dos sexos, mas agora a luta 
estaria, segundo esse discurso, nas mãos de uma minoria de mulheres. 
O livro explora, afinal, a influente contradição de que, numa cultura hi-
persexualizada onde o sexo está em toda a parte, para muitas pessoas, 
no entanto, o acesso sexual e romântico continua a ser difícil e errático. 
Numa época em que pessoas têm múltiplas relações e vários casamen-
tos, outras não conseguem nada.  A frase de abertura do livro (‘I don’t 
understand men’) ironiza com o cliché batido de que as mulheres têm 
dificuldade de compreender os homens e, reciprocamente, os homens 
não compreendem as mulheres. O objetivo da autora é demonstrar que 
este tipo de evocação passou a significar que algumas mulheres não 
compreendem por que os homens continuam a preferir bonecas de car-
ne. Mas, numa época em que mulheres mais velhas, mesmo depois dos 
quarenta anos, continuam também a querer um lugar no mercado da 
carne, o facto é que – um tema que Maureen Dowd largamente enfatiza 
– um número crescente de bonecas de carne usa silicone e botox.

 A questão se os homens fazem realmente alguma falta é também 
um tema central de décadas de teoria feminista séria. Segundo esta 
perspetiva, o poder masculino é uma ficção forjada culturalmente para 
o homem apropriar-se do poder reprodutivo da mulher e, desta forma, 
dissimular o facto de que os homens são contingentes ou alternativos 
e não necessários na reprodução, porque qualquer homem pode ser o 
pai da criança. O controle do corpo da mulher é, assim, fundamental, 
nesta explicação, para garantir a transmissão dos genes e da autoridade 
do patriarca, transformando em necessidade a contingência masculina. 
Este cenário está profundamente alterado hoje, com as novas tecno-
logias da reprodução assistida, uma vez que mesmo a mãe biológica 
não é inteiramente indispensável. A questão teoricamente importante, 
porém, é que o problema dos homens com a sua própria necessidade é 
a base da crítica feminista da genealogia do patriarcado e de uma teoria 
geral do poder baseado no sexo, ou no confinamento do corpo da mu-
lher e na libertação do corpo do homem.

A crítica do patriarcado não é, porém, a teoria número um para a so-
ciedade ocidental de hoje. Descrições da esposa como ‘a mãe dos meus 
filhos’ tornaram-se flagrantes arcaísmos, além de tudo, pelo facto de 
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que um homem pode criar os filhos de um casamento ou casamentos 
anteriores da atual mulher, enquanto os seus próprios filhos são criados 
por um homem, o marido da sua ex-mulher, que ele mal conhece ou 
mesmo não conhece.  A virgindade e pureza sexual das filhas deixaram, 
por outro lado, de ser dramatizadas pelo pai e a mãe, porque a reprodu-
ção da família não é mais o princípio da reprodução social. A questão 
do lugar de uma jovem na sociedade não é se vai casar e ter filhos, mas 
o seu lugar no mercado da educação, emprego e tecnologia. 

A conquista da igualdade entre homens e mulheres e suas contradi-
ções são, neste contexto, particularmente representadas pela situação 
da geração mais jovem. Os jovens e as jovens estão em completa po-
sição de igualdade. Ambos não têm emprego, não têm condições de 
autonomia e não vêm o futuro no fundo do túnel. Esta é a primeira 
geração, depois de 1945, entre a classe média escolarizada, que não é 
prevista a promoção social entre gerações. Pais com níveis superiores 
de educação reconhecem que os seus filhos, em muitos casos ainda 
mais escolarizados que os pais, não terão as mesmas oportunidades 
de vida que eles tiveram. De igual modo, pais com pouca escolaridade 
que sonharam que os filhos, a primeira geração da família com um cur-
so superior, teriam um futuro melhor vêm que estas expectativas, pelo 
menos por agora, não se vão cumprir. Neste sentido, compreendemos, 
hoje, que muito do imaginário liberal, na cultura euro-americana, de-
pois dos anos 1960, com jovens que saíam de casa e iam procurar a 
sua vida e liberdade era, afinal, uma mitologia favorecida pela economia 
de mercado na altura. Os filhos podiam ir embora, porque iam conse-
guir sustentar-se, enquanto, agora, mesmo depois de formados e com 
um emprego inconsistente, continuam a viver com os pais ou saíram 
e acabam por regressar. A tecnologia e o sexo assumem um sentido 
crescentemente compensatório nesta situação. Os filhos de hoje têm 
uma liberdade sexual nunca antes conhecida e utilizam computadores, 
telemóveis, leitores de MP3, GPSs e tablets que, ainda há alguns anos, 
eram ficção científica. A falta de expectativas é compensada com tecnofi-
lia eletrónica e sexo e, frequentemente, as duas coisas aparecem juntas.

Em qualquer caso, feministas populares e feministas académicas 
exploram a persuasão critica de que as relações de género são a base 
de toda a estrutura de poder na sociedade e que esta reciprocidade foi 
sequestrada pelo poder falocrático. Na ordem do poder masculino, po-
rém, a larga maioria dos homens não tem poder, nem reconhecimento 
na esfera publica. Por isso, a esfera privada é crucial para a divisão desi-
gual de poder entre os homens. Com o terror doméstico, em particular, 
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homens frustrados transformam as suas casas em reinos privados de 
tirania, vingando-se, através da violência contra a mulher e os filhos, 
da sua emasculação e falta de relevância na sociedade. Mas a violência 
aqui não é sempre unidimensional. A mulher vítima de opressão, num 
determinado contexto da violência doméstica, pode ser opressora ati-
va, noutros contextos dessa mesma violência, em relação a menores, 
idosos e animais domésticos, aqueles com ainda menos poder do que 
ela na família. A fúria doméstica entre homens e mulheres é, assim, 
frequentemente, uma mudança de papéis em que o homem imita, pela 
violência, os homens com poder e a mulher, por sua vez, imita o marido 
frustrado que a aterroriza. Este processo mimético de poder, frustração 
e terror é, fundamentalmente, a questão da articulação do género com a 
ordem mais vasta do poder na sociedade.

No entanto, da mesma forma que o poder masculino não é o poder 
de todos os homens,  a supremacia masculina não é, simplesmente, o 
poder dos homens sobre as mulheres. Por isso, a diferença entre sexo 
biológico e género e a diferença entre falo biológico e falo simbólico 
ou imaginário estão no centro da teoria do género. O poder masculino 
procura representar o poder fálico, no sentido em que, em contrapartida 
ao órgão masculino que é um bocado de carne real, o falo simbólico é 
o sublime masculino que, em última instância, constitui a obsessão fá-
lica que governa o mundo. Podemos compreender a importância desta 
diferença entre género culturalmente construído e biologia sexual, ten-
do em atenção que não é fundamentalmente necessário que o poder 
masculino seja exercido por homens. A cultura meritocrática de hoje é 
expressiva deste facto. A meritocracia, literalmente ‘o governo do mé-
rito’, costuma ser representada como uma determinante conquista da 
sociedade democrática e de uma cultura de oportunidade e reconheci-
mento, significando, supostamente, que as pessoas chegam a posições 
de poder, devido ao seu esforço, inteligência, valor e níveis de educação. 
O refrão de que a mulher ocupa posições de poder é, hoje, a mais típica 
evocação meritocrática. Na realidade, a meritocracia feminina tornou-
-se, em parte, uma nova dimensão da falocracia.

Uma representação popular, no mundo do trabalho, é que a mulher 
com poder também pode, no entanto, ser o pior inimigo de outras mu-
lheres e que ela é, na prática, um ‘homem’. Uma descrição mais ade-
quada seria dizer que, para a profissional falocrática, todos aqueles que 
considera abaixo dela, homens ou mulheres, são ‘mulheres’, enquanto 
todos ao seu nível, ou acima, são ‘homens’. Ao mesmo tempo, porém, 
ela também quer ser ‘feminina’. As mulheres fálicas também leem a Cos-
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mopolitan. A falocracia feminina constitui, na verdade, parte da ordem 
masculina, em todos os tempos, tanto na esfera publica como na esfera 
privada, enquanto o mundo da meritocracia feminina fornece o ícone 
para a Jezebel na cultura de hoje.

No livro de II Reis, no Velho Testamento, Jezebel era uma princesa 
fenícia pagã que casou com Ahab, rei de Israel, na altura da divisão en-
tre Israel, o reino do Norte, e Judá, o reino do Sul.  Depois da morte de 
Ahab, os dois filhos, Ahazia e Jeorão, ascenderam, por esta ordem, ao 
trono. No entanto, Jezebel continuou a controlar os filhos como contro-
lou o pai. Ela não era apenas a eminência parda feminina por detrás do 
trono, ela era o trono, através de três homens fracos. Ao mesmo tempo, 
era severamente criticada como uma mulher lasciva e concupiscente 
que introduziu o culto fenício de Baal contra a devoção ao Deus de Isra-
el.  O profeta Elias tornou-se o inimigo publico de Jezebel, profetizando 
que ela não ia acabar bem. Na verdade, depois que os filhos foram afas-
tados do poder e mortos, ela própria foi morta por defenestração, isto 
é, atirada pela janela fora. E, como ninguém recolheu o corpo da rainha, 
acabou por servir de alimento, na rua, para cães, cumprindo a profecia 
de Elias. Histórias como a de Jezebel são representadas, num determi-
nado tipo de recitação feminista, como exemplo de que a mulher que 
chega ao poder é difamada e descrita como uma perigosa anomalia, até 
que o poder retorna para os homens. Parece mais produtivo compreen-
der o mito de Jezebel como uma alegoria de que a mulher falocrática, na 
verdade, não usurpa o poder masculino, mas trabalha para o poder dos 
homens. A comparação com a história de Julie Marsden, que recusou 
acabar como Jezebel, pode ajudar a compreender esta diferença.

Julie Marsden é a personagem proverbial de Bette Davis no filme 
Jezebel de 1938 (2006), dirigido por William Wyler. A história tem lugar 
no Sul dos Estados Unidos, na época da escravidão, nove anos antes da 
guerra civil americana.  Ela era uma jovem rica e indulgente da classe 
alta de Nova Orleans que assumiu a personalidade de uma Jezebel, por-
que, no grande baile anual, em vez de usar um vestido branco, como as 
convenções exigiam para as jovens solteiras ou noivas, apareceu com 
um intimidante vestido vermelho. Por isso, foi abandonada pelo noivo e 
ostracizada pelo seu grupo social. O vestido vermelho atingiu o moralis-
mo masculino e racista, embora, na realidade, ela tivesse agido por pura 
frivolidade, querendo ferir o noivo, por um motivo menor, e não para, 
intencionalmente, contrariar valores estabelecidos. Mais tarde, durante 
uma epidemia de febre amarela que colocava em causa a sobrevivên-
cia da comunidade, Julie, que começou por ser proscrita, acabou por 
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conseguir ser integrada, à sua maneira, ou seja, deixou de ser a mulher 
de vermelho, mas, por outro lado, não regressou ao bem comportado 
papel da nubente, em particular porque não desistiu do homem que ela 
acreditava que a vida lhe devia.

Em contraste, as mulheres falocráticas, na verdade, não representam 
o poder feminino, nem mesmo um tipo de poder feminino que teve de 
se masculinizar para sobreviver. Elas procuram provar que são iguais 
a eles, não só na competência profissional, mas também porque são 
exímias na emasculação de homens e na humilhação de mulheres. Mas 
precisamente porque o poder falocrático da mulher é a mimese do ho-
mem e não um poder transformativo, a mulher fálica corre também o 
risco, como a Jezebel bíblica, de ser empurrada para fora, pelos homens 
e, frequentemente, no cenário de hoje, com o apoio de outras mulheres 
incrustadas no poder falocrático. 

O peronismo e suas reencarnações, na Argentina, são um impor-
tante testemunho de como Jezebel pode ser também perpetuada como 
fantasma fálico. O general Juan Perón não governou a Argentina, entre 
1946 e 1952, através de Eva Perón. O general era ela. Mais tarde, no 
exílio, Perón recuperou o cadáver mumificado de Evita que manteve, em 
exposição, na sala de jantar, na sua casa de Madrid. Quando regressou 
à Argentina e à presidência, em 1973, fez da nova mulher, Isabel Perón, 
vice-presidente e um ersatz falhado de Evita. Com a morte de Perón, no 
ano seguinte, a viúva tornou-se presidente e trouxe de volta a múmia 
de Eva Perón para a Argentina, durante um processo que acabaria por 
conduzir à era da guerra suja e um dos piores momentos da história do 
país. Mais recentemente, o presidente Nestor Kirchner inaugurou um 
peronismo de pequena escala com a mulher Cristina Kirchner. Quan-
do terminou o seu mandato, em 2007, conseguiu a eleição da mulher 
como presidente. O objetivo era uma alternância entre marido e mulher 
na presidência, a favor dele. Mas, no meio do mandato da mulher, ele 
morreu, em 2010, vindo ela a ser reeleita em 2011. O papel de Cristina 
Kirchner era contribuir para o marido voltar para a presidência e, en-
quanto isso, governar através dela. Como presidente viúva, ela perpetua 
essa função e numa versão também da fantasmagoria que tem sido, 
intermitentemente, a imagem do poder na Argentina.

Por isso, num mundo de mulheres no poder, as histórias de Golda 
Meir e Margaret Thatcher continuam a ser muito desafiadoras. As duas 
foram definidas com epítetos fálicos. Golda Meir foi designada, pelo pri-
meiro-ministro David Ben-Gurion, como ‘o melhor homem no governo’ 
que ele dirigia, o que muitos consideraram ainda mais acertado, quan-

64 Interações



do, mais tarde, ela própria se tornou primeiro-ministro. Por outro lado, 
o título de Dama de Ferro, que ficou proverbialmente associado a Mar-
garet Thatcher, foi também um epiteto aplicado a Golda Meir. O facto, 
porém, é que nenhuma das duas foi peronista, por assim dizer, porque 
nenhuma representou homens, ou precisaram da sombra, fraqueza e 
declínio de homens. E quando os homens do partido de Margaret Tha-
tcher conseguiram a sua demissão, ela não foi, porém, simbolicamente 
defenestrada. No seu sucinto e famoso discurso de despedida, à porta 
da residência do primeiro-ministro em Downing Street, quando disse 
que estava feliz por, depois de onze anos e meio, deixar a Grã-Bretanha 
num estado muito melhor do que a encontrou, foi uma história de vi-
tória que ela não deveu aos pequenos homens que, no fim, a levaram a 
deixar o governo. A questão da solidão da mulher no poder demonstra 
que a mulher está isolada, porque se recusa fazer duas coisas. Por um 
lado, recusa ser representante de homens, em seu próprio proveito ou 
em proveito deles, mas, ao mesmo tempo, recusa participar do puro 
jogo da emasculação. Se alguns homens com quem Golda Meir e Mar-
garet Thatcher governaram, na paz e na guerra, foram apenas pequenos 
homens, não é o que elas queriam, mas a matéria humana com que 
tiveram de lidar.

Desta forma, o problema em saber quem é homem e quem é mu-
lher não é apenas do domínio da ambiguidade sexual dos dias de hoje, 
mas uma característica da ordem fálica do poder e do género, na qual 
mulheres podem ser tecnicamente homens e homens podem ser tecni-
camente mulheres, porque ‘homem’ significa poder e ‘mulher’ significa 
sujeição. A opressão e supressão do feminino não é, assim, apenas ‘co-
locar a mulher no seu lugar’, é também colocar um homem na posição 
de uma mulher, suprimir simbolicamente o homem inferiorizado como 
mulher. A submissão das mulheres e a emasculação dos homens são, 
por isso, na leitura que estou a desenvolver, as duas realidades insepa-
ráveis na lógica do poder masculino. O pensamento feminista consi-
dera, segundo um refrão crítico conhecido, que a libertação da mulher 
é também a libertação do homem, porque a masculinidade hegemóni-
ca é igualmente a limitação e regimentação do livre desenvolvimento 
da identidade masculina. Este é um argumento que devia ser usado, 
porém, com alguma reserva, porque constitui menos uma formulação 
crítica do que uma versão apócrifa do ‘eterno feminino’ que liberta o 
homem, um tema central da cultura sexista que, contraditoriamente, o 
feminismo pretende combater. O que refiro como emasculação não é, 
por isso, simplesmente o truísmo de que há homens com mais poder 
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do que outros, mas uma prática constitutiva do sistema da dominação 
de género.

A teoria feminista, porém, não reconheceu especificamente a reali-
dade da emasculação como categoria crítica, por causa da dificuldade 
em reconhecer que o que está em causa na masculinidade hegemóni-
ca não é, em última instância, demarcar as mulheres como o feminino 
oprimido e suprimido, mas a demarcação de quem é mais e menos 
homem, através da opressão e supressão das mulheres. Um conceito 
da autoria de Sidonie Smith, num  livro que se tornou um clássico dos 
estudos literários feministas (Smith 1987), é particularmente expressivo 
desta dificuldade geral no criticismo feminista. Trata-se da interessante 
noção de ‘misbegotten man’, referindo que, numa cultura de hegemo-
nia masculina, a mulher não tem autonomia em relação ao homem, 
porque é conceptualizada como um ‘homem bastardo’, à semelhança 
de Eva, a primeira mulher, que, no mito genésico ocidental, foi feita de 
uma costela de Adão, uma parte menor do primeiro homem. A ques-
tão, no entanto, é que a bastardia do modelo masculino é, de facto, o 
modo típico de desclassificar homens emasculados. Para os homens 
que se consideram ou são considerados os ‘homens’, numa cultura de 
supremacia, hierarquia e abuso masculino, a grande maioria dos outros 
homens são, em algum grau, bastardos ou mal concebidos, em relação 
a critérios de virilidade física, moral e sexual que constituem, no fim, 
mistificações ideológicas dependentes de desigualdades de classe, di-
nheiro, ou racismo.

Nesta imaginação, uma mulher também pode ser mais ‘feminina’ 
do que outra, mas uma mulher é sempre mulher. Os homens é que 
são uma questão de graduação e bom acabamento, porque podem ser 
mais homens, menos homens, ou menosprezados como não tendo 
nada de homem. E isto determina, em última instância, que o número 
de homens é sempre menor do que o número de homens biológicos. 
O conhecido mito do rapto das sabinas, na história lendária de Roma, 
é iluminante deste tipo de mistificação. Os romanos, quando eram ain-
da uma tribo, por falta de mulheres biológicas, roubaram as mulheres 
dos sabinos, a tribo vizinha, porque os fundadores da cidade, Rómulo e 
outros homens, precisavam de mulheres para se tornarem os pais fun-
dadores de um novo povo. Roubar as mulheres dos sabinos era também 
uma forma de os rebaixar como homens. Mas, romanas ou sabinas, 
as mulheres são iguais, quer dizer, são mais do mesmo e, até quando 
faltam, há sempre muitas. Os homens é que, interpretando a ideologia 
hegemónica masculina, são sempre raros, porque, mesmo quando há 
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muitos, homens realmente homens são sempre poucos, ou são sempre 
menos do que a soma total dos homens biológicos. 

Esta questão ganha particularmente forma no lugar da mulher na 
grande mística do desejo. A fórmula da teoria psicanalítica de Jacques 
Lacan sobre este assunto, e que influenciou largamente o pensamento 
feminista e o criticismo do género, é que o homem tem o falo e a mulher 
é o falo. Esta divisão é tributária da distinção entre o órgão masculino 
real e o falo imaginário, significando o sublime da potência masculina 
que os homens procuram representar. A mulher é o falo, porque en-
carna o sublime objeto de desejo masculino que constitui, em última 
instância, o desejo que os homens têm por si próprios, de modo que 
o homem demonstra que tem o falo, tendo a mulher. Assim, ‘a mu-
lher não existe’, segundo a explicação de Lacan (Copjec 2002), senão 
como a objetificação do falo imaginário que apenas o homem pode ter 
e sobretudo devia ter. Por isso, gerações de feministas referem que a 
exploração erótica do corpo da mulher é, na realidade, o uso do corpo 
da mulher para expressar o corpo masculino realizado e saciado. A fra-
seologia, na linguagem sexual tradicional, segundo a qual uma mulher é 
‘possuída’ por um homem, ou ainda que ‘ela entregou-se’ e ‘ele a teve’ 
é particularmente expressiva deste tipo de objetificação. Por sua vez, a 
referência, na mesma fraseologia, de que ‘ele a fez mulher’, no sentido 
de uma mulher que teve a sua primeira relação sexual com um homem, 
indica que a mulher apenas passa a existir quando é feita como objeto 
ou o produto do desejo fálico. E se aquela mulher reconheceu que foi 
‘possuída’ é porque ele é ‘o homem’, o que significa o importante facto 
de que, ao favorecer e preterir homens, na arena da atração e repulsa, a 
mulher está, inerentemente, a tomar parte na competição, hierarquia e 
desclassificação entre homens.

Na vasta cultura sexual de hoje, porém, a própria mulher pode procu-
rar sexo por prazer e não para reprodução, ou procurar um homem para 
a noite e não para a vida.  Segundo o discurso da emancipação femini-
na, a mulher recusa o papel de mulher objeto, porque recusa funcionar 
como boneca de carne ou, em qualquer caso, como anexo e área de 
serviço da identidade do homem. Na verdade, porém, o sincretismo é a 
principal marca da nossa cultura de liberdade sexual. Esta é a época de 
ambos, a mulher objeto e o homem objeto, porque a mulher pode usar 
certos homens como boneco de carne, mas ser usada como a boneca 
de carne de ou

Especialmente importante, neste contexto, é que as transformações 
do movimento homossexual transformaram também o mundo hete-
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rossexual. Enquanto na mentalidade homofóbica tradicional e seu es-
tereótipos sexistas considerava-se que um homem homossexual ‘não 
é homem’ e uma mulher lésbica ‘não é mulher’’, o impacto da cultu-
ra homossexual masculina e feminina, hoje, é, em última instância, a 
fragmentação do conceito ‘homem’ e ‘mulher’, para além do padrão 
heterossexual. Além disso, a própria estrita dicotomia entre homo- e 
heterossexual também não corresponde mais à rápida mudança da rea-
lidade. Uma dimensão desta mudança é a expansão da transversalidade 
e sobreposição entre campos e orientações sexuais, como, por exemplo, 
as relações entre uma mulher lésbica e uma mulher bissexual.  Entre as 
duas, a relação pode ser aberta ou não, no que se refere a relações com 
outras lésbicas, mas podem desenvolver uma relação aberta, no que 
se refere à mulher bissexual do casal que tem namorados e relações 
eventuais com homens, ou pode mesmo ser casada com um homem. A 
situação repete-se, de igual modo, entre um homem gay e um homem 
bissexual que mantêm também relações com mulheres. Por sua vez, no 
campo transexual, um caso particularmente indicativo é o ‘homem lés-
bico’ caracterizado como uma lésbica no corpo de um homem. Trata-se 
de um homem que tem desejo por mulheres, mas deseja as mulheres 
como mulher. Pode ser até um homem sexualmente poderoso, no en-
tanto, deseja as mulheres transsexualmente como lésbico.

Por outro lado, as consequências do reconhecimento dos direitos de 
gays, lésbicas e transsexuais no sistema jurídico de um número cres-
cente de países ocidentais vão para além da igualdade de opção sexual, 
casamento, adoção de descendentes, propriedade e herança. A eman-
cipação homossexual masculina representa, em particular, uma vertigi-
nosa expansão da paixão sexual professada pelo homem que tradicio-
nalmente era, ou considerava-se que devia ser, a província exclusiva das 
mulheres. E, de resto, no mundo do desejo gay, não existem gays, exis-
tem homens; se um homem é gay, ou o marido heterossexual de uma 
mulher ou o pai de alguém são apenas articulações alternativas. Neste 
contexto, o maior impacto e influência gay na sociedade, em compara-
ção com a cultura lésbica, é frequentemente explicado pelo facto de que 
o desejo lésbico é mais subversivo para um moralismo que, mesmo ho-
mofóbico, identifica-se com a veneração fálica intrínseca na cultura gay. 
Podemos considerar este problema de um ponto de vista específico, 
observando que a mulher heterossexual não capitaliza tão facilmente 
o desejo lésbico como o homem heterossexual em relação à veneração 
fálica homossexual. O que está em causa, cada vez mais, é que homens 
sem atração por homossexuais não se importam, porém, implícita ou 
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declaradamente, que homens gays fantasiem acerca deles ou, em qual-
quer caso, tiram partido do facto de que o homem é, agora, desejado, 
publicamente, por homens e mulheres na arena sexual. 

Por isso, a homofobia estrita, no estilo tradicional, começa a ser pou-
co estratégica para o homem heterossexual. A questão, agora, não é 
que um  homossexual ‘não é homem’, mas que a nova diversidade da 
categoria homem gay, bissexual, bicurioso, transsexual, lésbico alimenta 
também a demarcação do homem heterossexual como o homem pro-
priamente dito, o homem canónico para as mulheres, num mundo onde 
tantos outras categorias de homens não as desejam, ou não desejam 
apenas a elas. Desta forma, o discurso de tolerância e anti-homofobia 
pode ser também uma forma refinada de emasculação e sexismo, no 
sentido de que a emasculação explora, em qualquer caso, a impostura 
ideológica de que há homens mais homens do que outros. No próprio 
campo heterossexual, por outro lado, o homem objeto constitui um em-
blema proverbial da emasculação na cultura sexual de hoje, a situação 
em que, quando o  homem é o boneco de carne, a mulher é o ‘homem’ 
dele. Mas isto só tem sentido por contraposição a outros homens que, 
na mesma arena sexual, são ou poderiam ser o homem dela como bo-
neca de carne, conforme a mulher vai mudando de papéis, na ordem da 
objetficação, de acordo com o homem.

Assim, em contraste com o tema do regresso da mulher objeto, na 
crítica feminista, ou especificamente a questão de Maureen Dowd se 
os homens são necessários para mulheres emancipadas que não que-
rem aceitar, outra vez, papéis que já recusaram, a mulher objeto é, ago-
ra, sobretudo representativa de que a emancipação da mulher  não é 
um movimento linear entre um passado de objetificação e um futuro 
emancipado, mas uma confluência entre objetificação e emancipação. A 
mesma mulher que recusa a submissão pode continuar a reproduzir os 
dois papéis tradicionais da mulher na ordem fálica: o papel de ‘homem’ 
diante de homens que considera ‘bastardos’ ou que, de alguma forma, 
controla, e o papel de ‘mulher’ para os homens que reconhece como ho-
mem e, por vezes, como ‘dono’.  Nestes dois papéis, ontem como hoje, 
e para além da restritiva distinção lacaniana entre quem é e quem tem o 
falo, a mulher quer, simultaneamente, ser o falo, ter o falo e ser do falo.

Desta forma, a ideia fixa feminista com o regresso da mulher objeto 
é, em larga medida, uma reverberação do proeminente conceito da falsa 
consciência no criticismo feminista, referindo que a mulher toma parte 
na sua própria subordinação, ao incorporar os valores da dominação 
masculina (Lorber 2009). Além de tudo, esta ideia não é mais apenas 
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do feminismo académico, mas ganhou as ruas com o refrão popular de 
que, com a libertação sexual, muitas mulheres são, agora, predadoras 
sexuais como os homens. Neste tipo de perspetiva, a mulher que re-
produz o modelo masculino acaba por negar a conquista da igualdade 
de direitos e do poder de comunicar e afirmar a sua diferença. Nos úl-
timos vinte anos, com o primado da crítica pós-estruturalista na teoria 
feminista, foi também ganhando corpo a ideia de que a fragmentação 
da esfera cultural e da identidade constitui uma força de mudança para 
transformar a falsa consciência numa nova consciência de género. Nes-
te contexto, Judith Butler (1993, 2006) elaborou uma influente teoria 
performativa da sexualidade, significando que o que determina quem 
é o homem e quem é a mulher, na relação sexual, não são identidades 
pré-determinadas, mas aquilo que se faz. O conceito de ‘falo lésbico’ é 
o oxímoro que Butler utiliza para caracterizar esta transversalidade de 
papéis, incluindo o facto de que, na arena sexual de hoje, a performance 
pode substituir, mesmo entre casais heterossexuais, a perpetuação de 
papéis recebidos. O mais importante, contudo, do ponto de vista crítico, 
é que a hibridação sexual e a polissexualidade são consideradas, nes-
sa explicação, uma potencialidade emancipatória, porque desarticula o 
domínio restrito do poder, identidade e precedência fálica masculina. 
Esta visão reflete, em qualquer caso, a tendência pós-estruturalisa para 
considerar a performatividade, em diferentes situações, como a base de 
uma crítica do essencialismo, considerado o domínio, por excelência, da 
mistificação do poder.

Assim, um conceito semelhante a ‘falo lésbico’, no campo da crítica 
feminista, é a ideia do cyborg, como um híbrido de carne e tecnologia, 
conforme os seres humanos, numa cultura crescentemente tecnológica, 
passariam a ser definidos e relativizados bionicamente, através de im-
plantes biotecnológicos (Haraway 1990; Balsamo 1995; Tiffoletti 2007).  
O cyborg foi conceptualizado como a superação da representação do-
minante do humano baseado na precedência do homem para falar da 
humanidade de homens e mulheres. Nesta representação, o homem 
é a sinédoque que fala do todo humano, enquanto a mulher não pode 
falar senão da parte e, consequentemente, é englobada pelo homem. O 
cyborg dessencializado como performance de máquina e carne seria, 
assim, a metonímia da superação da submissão do corpo da mulher, 
num mundo ‘pós-humano’, ou seja, libertado da sinédoque masculina.  

O problema com perspetivas emancipatórias fundadas na hibridação 
e no relativismo de papéis sexuais, contrapondo performance a essên-
cia, é que, na realidade, a hibridação constitui o mais intrínseco dispo-
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sitivo da dominação masculina, representado nas figuras, de todos os 
tempos, da mulher fálica e do homem emasculado, conforme homens 
funcionam no papel de mulheres e mulheres funcionam no papel de 
homens, em algum grau ou forma. Para fazer da crítica da falsa cons-
ciência um instrumento analítico acerca da subordinação da mulher, é 
necessário compreender, de forma mais abrangente, que a  opressão 
feminina está inerentemente articulada com a emasculação de homens 
também e que não existe emasculação sem as mulheres como parte 
ativa no processo, em diversos papéis.  O mundo andrógeno do falo 
lésbico e do cyborg não é novo e muito menos transformativo, porque 
a proliferação de andrógenos constitui a lógica do poder masculino, 
conforme a performance e justaposição de identidades estão, inerente-
mente, ao serviço do essencialismo de que os homens verdadeiramente 
homens são poucos. A radical ironia, na forma que a conexão andróge-
na do género e do poder tomou no mundo de hoje, é a perpetuação da 
ordem masculina numa cultura de igualdade, diversidade e liberdade.
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A Conexão Andrógena: O Que Significa Ser 
Mulher e o Que Significa Ser Homem na Era da 
Igualdade de Género? 

Sumário 

O regresso da mulher objeto constitui um tema 
central do debate feminista de hoje. O proble-
ma, porém, é que a relação entre objetificação 
e emancipação não é uma estrada de sentido 
único. A emasculação de homens é sempre 
uma contrapartida da subordinação das mulhe-
res. Além disso, o movimento de emancipação 
feminina tem sido profundamente transfor-
mado pela expansão do movimento homosse-
xual. Diferentes movimentos por direitos que 
colocaram em causa a supremacia do homem 
heterossexual, como o homem canónico, aca-
baram por reproduzir uma nova linguagem de 
precedência fálica e a perpetuação do poder 
masculino, mas agora numa cultura de liberda-
de sexual e igualdade de género.

Palavras-chave: Género, poder masculino, mu-
lher fálica, emasculação, conexão andrógena.

The Androgynous Connection: What Does it 
Mean to Be a Woman and What Does it Mean 
to Be a Man in the Age of Gender Equality?

Summary 

The return of the woman as sex object constitu-
tes a central theme in today’s feminist debate. 
The problem, however, is that the relationship 
between objectification and emancipation is 
not a one-way road. The emasculation of men 
is always a counterpart to the subordination of 
women. Moreover, the movement of feminine 
emancipation has been deeply transformed by 
the expansion of the homosexual movement. 
Different rights movements that called into 
question the supremacy of the heterosexual 
man as the canonical man came to reproduce 
a new language of phallic precedence, and the 
perpetuation of masculine power, but now in a 
culture of sexual freedom and gender equality.

Key words: Gender, masculine power, phallic 
woman, emasculation, androgynous connec-
tion.
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