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Monique David-Ménard explora a singularida-
de do indivíduo humano, a partir da história
dos seus prazeres e sofrimentos. Trata-se de
mais uma releitura de Freud, amplamente ilus-
trada com casos clínicos e centrada em alguns
textos fundadores da psicanálise: Projecto de
uma Psicologia para Neurólogos (1895), A
Interpretação dos Sonhos (1900), As Pulsões e
os seus Destinos (1915), Para Além do
Princípio do Prazer (1920) e A Negação (1925).

A psicanálise tendia, com Freud, a explicar
a alteridade (produto das diversas singularida-
des), no confronto entre a relativa monotonia
das exigências do prazer e a multiplicidade de
trajectos na realidade. O inconsciente, dizia
Lacan, não é irrealidade, é não-realizado.
Tratam-se de dois níveis de explicação da for-
mação de novos conhecimentos, complemen-
tares e não antagónicos. O livro de David-
Ménard pode fornecer importantes revelações
acerca do estatuto desta complementaridade.
Como as pulsões fabricam a singularidade dos
indivíduos, a partir das ligações que instauram
entre os objectos e os diversos aspectos de
nós próprios?

A autora discute a forma como, na trans-
ferência, os desejos alucinatórios (ou hiperten-
sos como lhes chamava Freud) estão ligados
às angústias. Freud fez uma separação entre
sintomas e sonhos que reflectem, de algum
modo, a realidade quotidiana e, por outro lado,
os prazeres polarizados pela esperança de um
absoluto e que ignoram a consideração da rea-
lidade. Já em 1895, escrevia que o aparelho da
alma que transforma o prazer, o desprazer e a
angústia tendia, de uma forma espontânea,
para a alucinação. Depois, em A Interpretação
dos Sonhos (1900), quando distingue entre o
princípio do prazer e o princípio da realidade -
postulando que o último não era mais do que
uma transformação do primeiro -, fala de uma
realização alucinatória dos desejos: todo e
qualquer sonho que coloque em jogo a realiza-
ção alucinatória de um desejo contém a tenta-

ção de um pesadelo conjurado. Contudo, - e é
aqui que quero centrar o argumento de
Monique David-Ménard -  se tal se manifesta
de uma forma negativa na repetição (no sinto-
ma ou na transferência), possui também uma
expressão positiva, na forma como inventa-
mos o que estava à espera de se expressar,
pela variedade da imaginação. De alguma
forma, a diversidade infinita do imaginário e os
desejos circulam em torno de um ponto de
catástrofe, que é sentido, ora de forma positi-
va, ora de forma negativa. A própria vivacidade
da existência depende, desta forma, de como é
possível realizar o compromisso entre o de-
senvolvimento imaginário e o ponto de pesa-
delo.

A discussão sobre a racionalidade ou irra-
cionalidade do prazer assume contornos epis-
temológicos mais satisfatórios na abordagem
que David-Ménard faz acerca de que a grande
novidade da psicanálise é o facto de definir a
singularidade dos seres humanos pela forma
através da qual abordam o prazer e o seu
excesso. Neste sentido, a psicanálise não pode
ser confundida, nem com um hedonismo à
maneira de Epicuro, nem com um formalismo
à maneira de Kant, mas interessa-se, sobretu-
do, pela forma paradoxal como cada pessoa
aborda o prazer. Se, no pensamento ocidental,
desde Platão, o prazer se confunde com aquilo
que está de uma forma metafísica implicado
com a irracionalidade da matéria, a psicanáli-
se, de modo algum, confunde o excesso de
prazer com a irracionalidade: ‘estudando, de
uma nova forma, o sonho, a paixão, os pensa-
mentos, os actos, os psicanalistas estão aten-
tos ao que, na diferenciação de uns seres
humanos em relação aos outros, tem a ver
com a sua experiência do prazer. Esta expe-
riência é um processo que deixa um rasto dele
próprio, permintindo-nos o seu estudo; este
processo tem uma história e cada experiência
caracteriza o indivíduo de uma forma ímpar’
(p.40). Pensar o prazer deixa, assim, de ser o
estudo daquilo que nos desorganiza para pro-
curar compreender como se determinam as
singularidades humanas. O perigo não deve
ser confundido com a irracionalidade, mas a
racionalidade passa a se constituir, em grande
medida, no modo como se lida com o perigo.
Desta forma, a sexualidade confunde-se com
os fantasmas e práticas nos territórios do pra-
zer, do desprazer e da angústia, onde a identi-
dade se forma.

O princípio da realidade não pode, por
outro lado, ser confundido com um espelho ou
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uma via lógica em direcção à realidade, ou
ainda em direcção ao outro; é muito mais a
história de uma viagem por um caminho, cujo
fim são os desejos tomados por realidade e
cujas forças derivam da própria dúvida. Sem
esta dúvida, sem a experiência da ilusão e da
desilusão, cada um de nós se deixaria entregar
ao assassínio mais requintado, a uma lascívia
cada vez mais próxima da experiência da
morte.

Qual, então, o verdadeiro lugar que ocupa
o Outro, aquele desconhecido, e a incógnita do
Eu neste confronto semi-alucinatório?
Podemos encontrar uma abordagem desta
questão na preocupação da autora de que a
psicanálise, desde a origem, foi sobretudo con-
frontada com as experiências nos limites da
possibilidade, que são também os limites da
loucura. Como notou Freud, em Para Além do
Princípio do Prazer, quando defrontamos fac-
tos que, quebrando as formações de compro-
misso habituais, nos fazem ultrapassar estes
limites de possibilidade, podemos começar a
utilizar os recursos que possuímos para a
nossa própria destruição. Eros surge, normal-
mente, como aliado nesta situação, transfor-
mando em visão de prazer o risco ligado aos
traumatismos. O amor, diz Monique David-
Ménard, é ‘este espaço onde os pontos de fra-
gilidade, mobilizados por um outro, podem
inventar um futuro onde a satisfação sexual se
avizinha dos traumas, transfigurando-os’
(p.79). Neste sentido, a possibilidade de eroti-
zar é, ao mesmo tempo, a possibilidade de se
desorganizar. Então, o outro pode assumir um
duplo sentido. Por um lado, representa aquilo
que, a partir do exterior, tem poder para des-
truir a organização interna, mas, por outro,
pode também assumir o papel de renovação e
completude - uma alteridade que não controla-
mos, porque se situa no objecto amado. No
fundo, é esta falta de controle daquilo que no
outro é mutante que permite à vida reinventar-
se.

É na medida em que o objecto real mutan-
te nunca corresponde, exactamente, ao objec-
to desejado que ele deve poder ser mudado no
decurso do destino de uma pulsão. Como nota
a autora, dizer que o objecto é substituível, não
quer dizer que se faça uma apologia da
mudança dos parceiros sexuais como remédio
para as nossas vicissitudes. Quer sobretudo
dizer que o objecto é importante, se bem que
nunca seja completamente adequado ao que
visava inicialmente a pulsão. E quer também
dizer que os lutos são necessários, apesar de

ser muito difícil ter de renunciar a certos objec-
tos: ‘o carácter substituível dos objectos pul-
sionais é um outro nome da relação, constitu-
tiva e paradoxal, dos seres humanos, no que
diz respeito a figuras de alteridade que inaugu-
ram e modulam a existência do pensamento -
relação a partir da qual se constrói no fantas-
ma a sua singularidade’ (p.103). O facto do
modelo freudiano do aparelho psíquico não se
interessar tanto pelo outro real - ou seja, inde-
pendentemente da forma como é idealizado -
quanto por um outro simbólico, não quer dizer
que este seja inexistente ou irreal. A psicanáli-
se, neste sentido, não é um idealismo: ‘o que
importa é que a consciência possa ser separa-
da da percepção, sendo, de alguma forma,
solidária com o funcionamento alucinatório do
prazer/desprazer’ (p.105). A alma, aparelho de
Freud, é, no seu conjunto, uma relação com
um outro humano: o ‘humano aqui ao lado’
(l’humain-d’à-côté). É, por virtude dos primei-
ros cuidados maternos, que as características
do Outro inscrevem na criança marcas de pra-
zer e lugares do corpo que são os primeiros
elementos de uma identidade subjectiva.

O Outro, portanto, não é irreal, é presente,
mas ambíguo: a criança que inicia a sua activi-
dade sexual, através do suporte das suas
necessidades fisiológicas, atribui a este Outro
um carácter simultaneamente securizante
(helfende Macht) e estranho (frende Hilfe).
Securizante, quando satisfaz as nossas neces-
sidades, e ameaçador, porque potencialmente
ausente. Para a teoria psicanalítica, o Real con-
creto, a coisa em si, é incompreensível. A única
realidade que permanece do objecto é a resis-
tência que este oferece às nossas abordagens.
Para Freud, o desejo de conhecer colide sem-
pre com a opacidade do Outro. O Real do
Outro é a constância do que nos escapa.

Desta forma, existe uma mudança signifi-
cativa, ao longo do pensamento psicanalítico,
no modo de conceber a altereidade. Monique
David-Ménard compara a concepção de alteri-
dade em Freud e em Levinas: ‘Poderíamos,
assim, mostrar o que em Freud se distingue do
pensamento de Emmanuel Levinas: este últi-
mo faz uma filosofia do Outro por oposição a
uma filosofa do Conhecimento. (…) Para
Levinas, toda a experiência de alteridade tem
por horizonte a presença paradoxal do Outro-
Total, que reenvia ao Deus da Bíblia e à teoria
da aliança entre Deus e o seu Povo. Enquanto
que, para Freud, o Outro é o humano-aqui-ao-
lado’ (p.116). Neste sentido, o argumento da
autora é que, para a psicanálise, a alteridade
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não funda uma ética, mas sobretudo uma prá-
tica e uma ciência do estranho-familiar. Ou
seja, a alteridade vai-se construindo a partir da
forma original pela qual vamos saindo da
omnipotência infantíl e da sua visão particular
da forma de obter prazer. O Outro, o diferente,
é aquilo que se vai manifestando de uma
forma diversa, em relação ao lugar inicial onde
o tínhamos colocado.

Jorge Caiado Gomes
Instituto Superior Miguel Torga

Régis Airault. 2000. Fous de l’Inde: Délires
d’Occidentaux et Sentiment Océanique. Paris:
Payot. 227 pp. ISBN: 2-228-89317-X.

O autor deste livro é psiquiatra, especialista da
adolescência, e descreve uma prática terapêu-
tica transcultural com embasamentos teóricos
na tradição etnopsiqiátrica, psicanalitica e cul-
turalista. Esta prática foi desenvolvida na Índia,
no quadro duma missão terapêutica com ado-
lescentes franceses e jovens adultos, em via-
gem ou em visita àquele país, que sofreram
perturbações do foro psíquico, tratadas pelo
autor na sua qualidade de psiquiatra ao servi-
ço do consulado françês em Bombaim. Régis
Airault identifica nos seus pacientes o que
designa de síndroma indiano, o qual resultaria
das condições culturais e sociais específicas
daquele país e cujos sintomas são uma perda
do sentido da realidade e um sentimento de
estranheza que, curiosamente, desaparecem
quando as pessoas regressam aos seus países
de origem. Mais ainda, aqueles que foram sub-
metidos e conseguiram passar a prova do que
o autor designa por ‘rito de passagem’ acabam
fous de l’Inde, seduzidos pela Índia e desejo-
sos de repetir uma experiência para a qual se
sentem agora preparados, como todos os ini-
ciados.

A hipótese avançada pelo autor é de que o
facto de os rituais iniciáticos clássicos que bali-
zavam os tempos das mudanças, deixarem de
se realizar no quadro das culturas ocidentais,
terão levado os jovens a reinventar novos
rituais que, neste caso, tomaram a forma de
‘viagem’, com uma dupla dimensão: espacial
e, simultâneamente, ao  interior de si próprios.
É na dupla condição de psiquiatra e de ‘guia’,
num contexto cultural estranho, que o autor
vai inscrever a sua actividade de passeur,
como o próprio Airault se intitula. Segundo

ele, a Índia seria um desses lugares onde o
ritual se explicaria por razões que poderemos
descobrir nos mitos que sempre estiveram
presentes nos povos ocidentais e que conti-
nuam a agir sobre a imaginação europeia. No
entanto, adverte o autor, como em  todos os
ritos de passagem, corre-se o risco de não vol-
tar desse ritual de renovação. A sua experiência
como passeur/psiquiatra consistiu, precisa-
mente, em reinserir socialmente muitos destes
jovens perdidos na ‘viagem’, isto é, fazê-los
sair dos seus delírios. Uma viagem de regres-
so nos dois sentidos, psíquico e espacial.

O autor desmistifica alguns lugares
comuns sobre as drogas, as pessoas com adic-
ção e as razões que conduzem à ‘aventura
indiana’, começando o livro por separar as
águas: ‘Nós iremos nos interessar, antes de
mais, pela viagem patológica, aquela dos lou-
cos que vão à Índia, e depois pela viagem pato-
génica, a Índia que torna “louco” ’ (p.21). É
nesta última categoria de viajantes que o autor
coloca o acento, o que ele designa por viagem
iniciática, um procedimento a que alude como
uma ‘estratégia terapêutica do adolescente’
que, fragilisante a curto prazo, acaba, porém,
por reforçar as suas defesas. Esta categoria de
jovens é contradistinguida de outras pessoas
já desestabilizadas à partida e para quem a via-
gem representa já um sintoma de perturbação,
que o autor designa de viagem patológica. Um
destes personagens foi Georges, um serial
killer psicopata que racionalizava os seus cri-
mes através de vários procedimentos, entre os
quais se destaca  o mito dos Thugs, porque ele
assumia-se como filho de um pai Thug e últi-
mo descendente desta pretensa casta de
assassinos.

A descrição da Índia oferece uma imagem,
uma vezes terna e maternal, outras cruel, uma
cultura que  pode  chocar e perturbar quem a
experimenta de passagem e que pode ‘enlou-
quecer’. Algumas pessoas, ao confrontarem-
se, pela primeira vez, com esta realidade -
miséria, superpopulação, deuses desconheci-
dos - ressentem uma espécie de vertigem per-
turbadora da personalidade, uma angústia
intensa  que pode até ser somatizada. Assim,
jovens adultos que, segundo o autor, não apre-
sentavam nenhuma perturbação mental quan-
do deixaram os seus países de origem, uma
vez na Índia, começavam a sofrer de uma pato-
logia psiquiátrica, como se a viagem  jogasse o
papel de factor desencadeante.

É evidente a filiação teórica do autor na
psiquiatria, etnopsiquiatria, psicanálise, focali-
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