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O gosto de Freud pela Antiguidade, e pelas 
antiguidades, é bem conhecido. As fotografias 
mostram o seu gabinete pleno de delicadas es-
tatuetas e outros artefactos, bem como de uma 
profusão de objectos que foi reunindo ao lon-
go da vida. Richard Armstrong propôe-se, com 
este livro, investigar o significado e as conse-
quências para a psicanálise desta predilecção 
tão marcada por parte do seu fundador. Sabe-
mos como gostava de comprar antiguidades e 
as referências a este gosto são abundantes na 
sua correspondência.1 Numa carta a Stephan 
Zweig, escreve: ‘Fiz muitos sacrifícios pela mi-
nha colecção de antiguidades gregas, romanas 
e egípcias e na realidade,  li mais sobre arque-
ologia do que psicologia’ (cit. in Armstrong, 
p.34).

O livro está dividido em três partes. A pri-
meira  introduz a questão da compulsão de 
Freud pela Antiguidade/antiguidades; a segun-
da debruça-se sobre a relação entre o trabalho 
psicanalítico da memória e os discursos con-
temporâneos da história, e a terceira analisa a 
narrativa freudiana da história. Tal como o pró-
prio autor assume, a grande questão deste livro 
é a íntima relação entre duas narrativas: a da 
Antuiguidade como constitutiva da identidade 
europeia e a narrativa freudiana do psiquismo.

A primeira parte do livro abre com uma 
citação, de Jacques Derrida: ‘Por um lado, nin-
guém iluminou melhor do que Freud aquilo a 
que chamámos o princípio arcôntico do arqui-
vo, que em si pressupôe não o arche originário 
mas o arche nomolológico da lei, da instituição, 
da domiciliação, da filiação. Ninguém analisou, 
há que dizer, tão bem, ou desconstruiu, a au-
toridade do princípio arcôntico como ele. […] 
Mas, por outro lado, na vida como na obra, nas 
suas teses teóricas como na compulsão da sua 
estratégia institucionalizante, Freud repetiu a 

1  Ver, entre outros, Notre Coeur Tend vers le 
Sud: Correspondance de Voyage, com prefácio 
de Elizabeth Roudinesco. Paris: Fayard 
2005.

lógica patriarcal. Ele declarou, designadamente 
em O Homem dos Ratos, que o direito patriarcal 
(Vatterrecht) marcava o progresso civilizador da 
razão (cit. in Armstrong 2005, p.9, itálicos no 
original). O livro de Richard Armstrong é não 
só sobre o coleccionismo, mas também sobre 
a memória que o arquivo histórico perpetua. É 
um livro sobre a historia no sentido grego do 
termo – e  sobre a relação de Freud com a histó-
ria. Heródoto aplicou a palavra historia à inves-
tigação em relação ao passado, é esse o étimo 
da palavra: inquirir, questionar.  (Finley 1975, p. 
302; Rocha Pereira 20033, p. 286), investigar, ex-
plorar (Machado 1995, Vol.III, p. 2354). 

De acordo com a tese de Armstrong, a 
compulsão de Freud pelas Antiguidade/anti-
guidades deve ser histórica e sociologicamente 
situada no âmbito das circunstâncias que rode-
aram a sua aprendizagem escolar, e sobretudo 
na conjuntura científica marcada pela revolução 
darwiniana; pela crescente visibilidade do dis-
curso antropológico e etnográfico; pela profes-
sionalização da historiagrafia e da arqueologia 
que correspondia a um interesse, em expan-
são, de o publico pelas questoes históricas. O 
seculo XIX confronta, pois, a radical novidade 
do passado, que parece emergir súbita e escan-
dalosamente na imaginação dos contemporâ-
neos. Curiosamente, e em à parte, dir-se-ia que 
estamos, actualmente, numa posição inversa, 
caracterizada por um radical desinteresse pelo 
passado, e uma obsessão pelo presente.

Note-se, assim, portanto, o paralelismo 
entre a emergência do passado e a erupção do 
inconsciente. O arquivo do insconsciente fala, 
sem ser dito. O arquivo da história expressa-se 
também, por vezes, mudamente, ou através do 
equivalente dos sonhos que são os mitos. Sa-
bemos como a mitologia(s) foram  importan-
tes para Freud e para a sua construção teórica. 
A tese de Armstrong é a de que a explosão do 
interesse pelas mitologias é um fenómeno do 
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seculo XIX e que Freud foi um homem do seu 
tempo; tempo passado, tempo presente, tem-
po futuro. Os tempos entrecruzam-se, como 
nos sonhos e nos deslizes e lapsos da lingua-
gem; memória do futuro, como escreveu Bion.

A história e a psicanálise estão, desde o 
início, intimamente ligadas, e assim o quis ni-
tidamente o seu fundador. O Gymnasium, que 
o jovem Sigmund frequentou à época tinha 
uma maioria de alunos de ascendência judai-
ca, como sublinha Armstrong, constituindo um 
lugar de aculturação da comunidade judaica e 
que lhe deu a  possibilidade de acesso às profis-
sões mais bem pagas, como a medicina. O pai 
de Freud, Jacob, não teve acesso ao Gymnasium 
nem ao seu estilo cultural muito próprio, assen-
te no conhecimento da história e da antiguida-
de clássica. Nunca o Império Austro-Húngaro e 
a cultura germânica tinham sido tão helénicos, 
nem a formação escolar tão helenizante. O na-
zismo, como sabemos, apropriou-se de uma 
mistura propangandística dos mitos helénicos 
e germânicos, que servia os seus próprios ide-
ais racistas e de conquista da Europa. Que isso 
não nos demova, no entanto, de percebermos 
como a formação clássica foi esssencial na 
educação do jovem Freud. A Kultur, a civiliza-
ção,  tem coisas bizarras, e hoje espanta-nos 
sabermos que o primeiro congresso sionista 
(1897) abriu com uma audição de Wagner.

A estratégia que Armstrong utilizada na 
investigação a que se propõe relaciona-se com 
aquilo a que ele chama a dimensão pessoal, a 
analógica e a evidenciária.  A primeira tem a ver 
com a trajectória pessoal de Freud, a sua vida 
e a sua biografia. Na já referida carta a Stephan 
Zweig, Freud escreve mais adiante: ‘Eu sei a 
partir das miniaturas que o formato requer que 
artista  simplifique e omita, mas então é duma 
falsa imagem que se trata (cit. in Armstrong, 
p.34). Na opinião de Armstrong, a compulsão 
de Freud pelo coleccionismo de antiguidades é 
uma questão aparte da sua área profissional, 
mas que ocupava um espaço íntimo tão impor-
tante como o que era ocupado pela sua activi-
dade profissional. Numa carta a Ferenczi, em 
que recorda a viagem à Sicília que tinham feito 
juntos nesse ano (1910), Freud comenta como 
é estranha a facilidade com que se sucumbe 
a uma inclinação, isolando as formações da 
personalidade (p.34). E a Jung, escreve, em 
Setembro de 1910: ‘A viagem foi muito rica e 
providenciou a realização de desejos de que a 
minha economia interna estava muito precisa-
da. A Sicília é a parte mais bonita de Itália e pre-
servou fragmentos únicos do passado grego, 

reminiscencias infantis que tornam possível a 
inferência do complexo nuclear’5.

A dimensão analógica diz respeito ao uso 
intenso que Freud faz dos símiles na sua es-
crita, método muito seu e que Wittgenstein, 
como Armstrong sublinha, comenta do se-
guinte modo: ‘Um bom símile refesca o en-
tendimento’ (p.39). A dimensao evidenciária, 
por sua vez,  assenta no pressuposto de que a 
ontogenia recapitularia a filogenia. Ou seja, o 
desenvolvimento do indivíduo repetiria de for-
ma abreviada a evolução da espécie. Esta era, 
como sabemos, a tese cara a Freud e que foi 
teorizada por Haeckel. Escreve Armstrong: ‘O 
resultado é uma nova construção da evidên-
cia baseada num conjunto de equivalências: 
o infantil torna-se arcaico e pré-histórico; as 
regressões  neuróticas equivalem a crenças e 
práticas antigas, os rituais são sobrevivências 
do primitivo e infantil; os sonhos podem ser 
associados aos mitos e vice-versa’ (Armstrong 
20005). A teoria da repressão, designadamen-
te, evidencia não só um mecanismo de defesa, 
mas também um fenómeno macro-histórico 
que tem operado desde sempre.

Por último, fica no ar a clássica pergunta: 
até que ponto foi determinante a judeidade de 
Freud? Como sabemos, há vários autores, en-
tre eles George Steiner, que defendem a tese 
de que a psicanálise não seria o que foi se o 
seu fundador não fosse judeu6 . Armstrong não 
partilha desta opinião. Para ele, mais do que a 
ascendência judaica de Freud, foi determinante 
a história e a cultura da Europa em que Freud 
cresceu e viveu. 

Trata-se de um livro escrito de uma for-
ma viva e bem documentada, de erudita, mas 
agradável e profícua leitura, e que vem lançar 
uma luz peculiar sobre a relação de Freud com 
a Kultur.

Clara Pracana

5   The Freud and Jung Letters. Nova Iorque: 
Picador, 1979.

6   Ver, entre outros, Nostalgia do Absoluto. 
Lisboa: Relógio d’Água, 2003.
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