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Autoria e Pensamento: Ainda a Propésito
da Obra de Carlos Amaral Dias’

Clara Pracana

A intervencdo dos psicanalistas portugueses nas questdes do quotidia-
no, cultura, politica e cidadania tem sido muito reduzida. Ao contrério
do que se passa noutros paises, como em Franca. Porque serd que entre
nés raramente ha uma palavra psicanalitica a proferir sobre os assuntos
que constituem a realidade externa?

Ha excepgdes a esta regra e Carlos Amaral Dias tem sido uma de-
las. IniUmeros textos seus comprovam a sua preocupagao em intervir no
quotidiano como cidaddo e como psicanalista. Um desses textos, reuni-
do no livro Falas Publicas do Inconsciente (2000), remete para o cinema
e para o filme de Rainer Fassbinder, Lili Marleen. Inspirado na histéria
de Lale Andersen, o filme passa-se na Segunda Guerra Mundial. A sua
banda sonora utiliza uma cancdo bem conhecida, com o mesmo titulo,
e que foi especialmente divulgada por Marlene Dietrich. Facto curioso
e assinaldvel é o da cancgao ter sido escrita em 1915 (Das Mddchen unter
der Laterne) e se ter tornado imensamente popular durante a Segunda
Guerra, com as tropas de ambos os lados do conflito, aliadas e alem3es/
pré-alemaes, a pedirem insistentemente a sua transmissao nas radios.

O filme de Fassbinder é um filme sobre o amor e sobre a morte.
Na Suica alem3, a cantora alema Willie apaixona-se pelo compositor
judeu Robert que se juntou a Resisténcia. A familia de Robert pensa,

1 Adaptacdo da comunicagio apresentada em Coimbra em 3 de Outubro de
2008 no Simpésio ‘Carlos Amaral Dia e o Nexus Psicanalitico’.
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no entanto, que Willie também é nazi. Em dado momento Willie ajuda
Robert, mas tem de permanecer na Alemanha. Quando comeca a cantar
a cancgdo Lili Marleen, Willie torna-se famosa e os soldados ouvem-na
todos os dias na radio, as oito da manha. Até Hitler quer conhecé-la. Ela,
no entanto, nao esquece Robert e colabora no envio de fotografias dos
campos de concentragdo para o exterior. Quando Robert a vai visitar, é
preso.

Trata-se de um amor idealizado, como sublinha Amaral Dias, com
negacdo da agressividade e da ambivaléncia:

A obra filmada, alids, com rara maestria e beleza, gira pois,
toda ela, a volta do amor entre Robert e Willie, e da cangao Lili
Marleen. Esta é essencialmente a glosa de um amor que vence a
morte, que nao abre brechas. O amor como equivalente de vida
que continua para além da guerra [...]. De um lado e doutro, ini-
migos ouvem a mesma voz |[...].

Lili Marleen ¢, pois, o que estd na cabeca de todos os amantes
e de todos os poetas, ou seja, para usar a frase de um grande
poeta, ‘um amor mais forte que a morte’.

[...] Consubstancia assim a parédia da renegacdo: mata-se,
morre-se, mas o objecto da ilusdo continua perpétuo e perpetu-
ando-se nessa imagem genial da mulher esperando debaixo do
candeeiro [...]. Perpetua assim um amor que n3o se reconhece no
seu outro lado, na ambivaléncia e no édio (Dias 2000a:139-140).

Trata-se, pois, de um amor idealizado pré-genital, no sentido em que
é o temor a perda da protec¢do infantil que predomina, é o aspecto en-
dogamico da relagdo que prevalece:

[O filme] mostra-nos como ¢ fécil aos homens morrerem e
amarem na clivagem dos afectos e no teatro da pré-genitalidade.
Dois heréis capazes do quase impossivel, sdo afinal duas crian-
cas incapazes de lutar contra os seus fantasmas edipianos infan-
tis, isto é, incapazes da ambivaléncia possivel na relac3o, da inte-
gracdo da violéncia em relagdo as figuras do passado, em relagdo
ao préprio amor (Dias 2000a: 42).

Nao se pense, portanto, pintando de cor de rosa a realidade, que o
amor transcende a morte. Esse é o mito do romantismo, cujo processo
marcadamente idealizado nos contamina nos seus aspectos infantis e
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pré-genitais e é origem de muitas e perniciosas ilusdes. Quem teve a
sorte de ir a Verona, uma cidade lindissima, e onde Shakespeare co-
locou Romeu e Julieta, apercebeu-se certamente do culto da figura de
Julieta, que nunca existiu, e da abundéncia de bilhetinhos a ela dirigidos
e que estdo nas paredes da sua suposta casa em Verona.

N3o percamos de vista que a realidade é outra, e bem dura. E contra
a dureza da realidade, da destruicao e do édio, como nos ensina Freud,
a razdo, o logos, é a nossa Unica esperanca para o futuro. E preciso que
ela estabelega, como escreve Freud na Conferéncia XXV, uma ‘ditadura’
— é assim que ele diz — na vida mental do homem, para que seja possi-
vel estabelecer alguma forma de convivéncia nas sociedades humanas
(Freud 1991, Standard Edition SE 22:.171)

Eros e Tanatos, o amor e a morte, dangcam a sua danga, como Freud
descreveu também. E a vida, a cultura e a ética do ser humano estdo
suspensas dessa danca. Enquanto respirarmos.

Carlos Amaral Dias, critico de cinema e da vida, de cuja obra citei um
excerto, é também autor de muitas outros livros e publicagdes, algumas
de cariz marcadamente técnico, mas em que nunca deixa de pensar psi-
canaliticamente o seu tempo — ou seja, 0 nosso tempo.

Nesta parte do Simpdsio que se intitula ‘A obra e suas Autorizagdes.
Autoria e Autoridade para pensar’, gostaria de reflectir um pouco sobre
estes termos e o seu significado.

O que é que confere a uma pessoa a qualidade de autor e a autorida-
de para pensar?

O que é ser um autor?

Autor vem do latim auctor, ligado ao verbo augere, fazer crer, fazer
avancar, instigar. Confunde-se com actor, aquele que age.

Autorizar, no sentido de confirmar, sancionar, vem também de auc-
tor. Tal como autoridade, de auctoritas, garantia da coisa escrita, influ-
éncia, crédito.

Ou seja, o autor autoriza-se e autoriza os outros, nao no sentido de
transferir responsabilidades, mas de fazer avancar, criando, pensando e
agindo. Permitindo, facilitando o pensamento dos outros.

O autor, o auctor, pensa e faz-nos pensar. Autoriza-se a pensar e
autoriza-nos (instiga-nos) a pensar.

E, ja agora, uma pergunta: o que é pensar?

E pensar psicanaliticamente, o que é?

Pensamos quando associamos ideias e as pesamos (em latim pen-
sar era pesar). Pensamos quando criamos conceitos. Pensamos quanto
aprendemos com as emogdes, como Bion abundantemente nos refere
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(aprendizagem emocional). Pensamos quando sonhamos, até (pensa-
mento onirico). E protopensamentos que poderdo ou n3o transformar-
se em pensamentos. Pensamos antes de agir (as vezes). E a passagem
da percepgao a acgdo. O pensamento adia a acgdo, como escreve Freud
em A Negagdo (1925, SE 19). Pensar é ser capaz de usar a fungdo simbo-
lica e a linguagem a nivel dos cédigos. E nés, psicanalistas e psicotera-
peutas psicanaliticos, temos de ser capazes de entender a relagao entre
o vivido e a linguagem. Porque, como diz Freud, o que se passa huma
sess3o de andlise é um pedaco de vida.

Pensar n3o ¢, portanto, um exercicio estéril de intelectuais. E um
modo de existir. Cogito ergo sum, ja dizia Descartes, e com muita raz3o.

Wilfred Bion dizia que para pensarmos precisdvamos de pensamen-
tos e de um aparelho de pensar esses pensamentos. Para pensar os
pensamentos, e ndo vice-versa. Pensar é transformar o nao-objecto em
representagdo. Ou, como ele escreve no livro Second Thoughts (1993) ‘o
pensamento é um desenvolvimento da psique forcado pela pressdo dos
pensamentos’.

Andam por ai pensamentos a solta. Entdo, porque é que nés nio
pensamos mais?

Porque para pensar é preciso uma outra condigdo: tolerdncia a frus-
tracdo, sem a qual os protopensamentos sdo evacuados como elemen-
tos beta. E preciso um continente para a dor mental. Como escreve
Amaral Dias, no 1° Volume de Freud para Além de Freud (2000b: 211): ‘a
intolerdncia a dor psiquica é aquilo que ataca a capacidade de insight’.

E a frustracdo que produz pensamentos dignos desse nome, diz-nos
Bion inumeras vezes. Receio bem que ndo o oucamos devidamente. E
verdade que os tempos ndo sao favordveis: a cultura de facilitismo insta-
lada exige-nos, pelo contrdrio, satisfagdo imediata dos nossos desejos.
Somos arrastados pela fantasia omnipotente de que nos podemos livrar
sumariamente do que nos é desagradavel ou doloroso.

Tenho pensado, muitas vezes, como chegdmos aqui, neste dealbar
do século XXI. George Steiner, no seu livro Nostalgia do Absoluto (2003a),
avanga com a tese de que a eros3o das ideologias religiosas e a perda de
poder da igreja, nos ultimos séculos, acompanhadas pela invasao pro-
gressiva de orientalismos varios que nos prometem o nirvana, perpetu-
am e sancionam uma espécie de infantilidade omnipotente e escapista
nas sociedades humanas. Diz ele que parece que hé, a escala mundial,
trés vezes mais pessoas a dedicarem-se a astrologia e actividades afins
do que a fisica tedrical

A irracionalidade tornada poder parece ter voltado em forca, trés sé-
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culos depois da evolugdo cientifico-tecnoldgica que mudou o ocidente.
Agora disfarcada de roupagens pretensamente orientalistas ou primiti-
vo-filoséficas, para melhor seduzir os que desesperadamente procuram
uma solug3o para as suas angustias e jd desesperaram das solugdes
tradicionais baseadas na religido dos seus avds ou na ciéncia.

De certo modo, parece que voltdmos aos tempos pré-socrdticos,
como alids subinha Steiner (As Ligoes dos Mestres, 2003b: 181). Estare-
mos diante de um retrocesso da cultura, da civilizagdo, daquilo a que
Freud chama Kultur?

E verdade que Freud nos preveniu disso, e do pacto que a cultura pode
fazer com a barbarie. Numa das suas conferéncias, pronunciada em
1933, ele discorre longamente sobre o que ele chama a Weltanshauung,
a mundovisdo, ou seja, uma constru¢do que resolva todos os problemas
da nossa existéncia. A questdo-chave estd na palavra todos. Uma Wel-
tanshauung é, por definicdo, totalitdria, e de totalitarismos ja estivemos
bem servidos no século XX. Isto digo eu, agora. Mas a verdade é que
Freud jd em 1926, em Inibigdo, Sintoma e Angtistia (SE 20: 96), se tinha
pronunciado contra as mundovisdes: ‘Devo confessar que ndo sou nada
favoravel a constru¢do de mundovisdes [Weltanshauungen]'. A psicana-
lise, diz ele, ndo pode nem deve formular uma Weltanshauung. Quando
muito, pode aderir a uma visao do mundo cientifica (Conferéncia XXXV,
SE 22:181).

Também Amaral Dias se debruga sobre a questdo do pensamento
tnico. Em Modelos de Interpretagdo Psicanalitica escreve o seguinte:

Para mim, nunca existe uma sé forma de pensar. Por muito
que tenhamos adquirido a nossa capacidade de pensar, nés con-
tinuamos a pensar dentro de nds e dentro dos outros e penso que
isto é uma actividade permanente do nosso pensamento (Dias
2003: 46).

Porque pensar é também fazer perguntas. Ter capacidade de assom-
bro. Como escreve o mesmo autor, em Falas Ptiblicas doinconsciente, a
capacidade de assombro é

a base primeira da interroga¢do humana sobre a natureza e
sobre si mesmo. [...] Esta capacidade de assombro que se encon-
tra em formidavel performance na crianga, vai-a progessivamente
perdendo o ser humano como se a maturidade e espanto se tor-
nassem a vezes quase inconcilidveis; mas sem esse dom para o
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assombro é bem possivel que varios artistas nao tivessem existi-
do, ou que génios do noso tempo nao tivessem podido conceber
as férmulas para entendimento do que nos rodeia (Dias 2000a:

234).

George Steiner, no livro atrads indicado, Nostalgia do absoluto, escre-
ve:

Continuaremos sem parar a fazer perguntas. O filésofo ale-
mao Heidegger exprime bem este fenémeno. Diz que as pergun-
tas sdo a oragdo do pensamento humano. Nés, os ocidentais,
somos um animal feito para fazer perguntas e tentar obter res-
postas sem olhar ao custo [...]somos um mamifero cruel, feito
para avancar, ultrapassar e destruir obstdculos. Na realidade, o
obstdculo atrai-nos magneticamente (Steiner 2003a: 80).

Mas eu gostaria também de ir buscar um outro auctor, um outro es-
pecialista de perguntas. No caso, um poeta, um dos maiores: Rilke. No
seu livro, Cartas a um Jovem Poeta, que reune dez cartas de Rilke a um
jovem poeta que lhe pede conselhos, escreve:

Pois para um criador n3o ha pobreza e nenhum lugar é indife-
rente e pobre. E mesmo que estivesse numa prisdo, cujas paredes
separassem os ruidos do mundo dos seus sentidos, teria ainda
e sempre a sua infincia, essa riqueza preciosa e imperial, a ca-
mara do tesouro da lembranga. Dirija a ela a sua atencdo. Tente
levantar as sensagdes submersas desse passado longinquo; a sua
personalidade fortalecer-se-4, a sua soliddo estender-se-4 até se
tornar uma casa a luz do cair da tarde ou do amanhecer, por onde
o ruido dos outros passa a distdncia (Rilke 2008: 13-14)

E, mais adiante:

V. é tdo jovem ainda, estd diante de todos os inicios, e por
isso gostaria de lhe pedir [...] que tenha paciéncia quanto a tudo
que estd ainda por resolver no seu coragdo e que tente amar as
suas proprias perguntas como se fossem salas fechadas ou livros
escritos numa lingua muito diferente das que conhecemos. Nao
procure agora respostas que ndo lhe podem ser dadasporque
ainda ndo as pode viver. E tudo tem de ser vivido. Viva agora as



Autoria e Pensamento: Ainda a Propdsito da Obra de Carlos Amaral Dias 7

perguntas. Aos poucos, sem o notar, talvez dé por si um dia, num
futuro distante, a viver dentro da resposta (idem: 34-35; itdlicos
no original).

Vimos o que era pensar. E pensar psicanaliticamente? Pensar psica-
naliticamente o mundo, a sociedade, a politica, a educac3o, a cultura, a
histéria, o cinema, a filosofia, o quotidiano?

O fil6sogo Wittgenstein, um céptico da psicanélise por uma quest3o
ética (ele achava que a psicanalise era demasiado sedutora, dificultando
portanto a critica), era um admirador convicto de Freud (um dos autores
que vale a pena ler, dizia ele) e da sua perspicdcia.

Dizia Wittgenstein que Freud tinha qualquer coisa a dizer, o que, da
boca de Wittgenstein, é um elogio tremendo. Wittgenstein debrugou-
se muito em especial sobre os sonhos e sua linguagem e as teorias
que Freud desenvolveu sobre a questdo. Escreveu Wittgenstein sobre
o sonho e a sua interpretacdo, que uma vez interpretado: ‘Num certo
sentido aquele que sonha torna a sonhar o seu sonho num meio tal que
o sonho muda de aspecto’ (Wittgenstein 1992: 95).

Como se constata, o pensamento psicanalitico tem vindo a atraves-
sar o pensamento dos mais diversos autores, até do filésofo Wittgens-
tein.

Ser psicanalista, ou psicoterapeuta psicanalitico, ndo é uma profis-
sd0, ¢ um modo de estar. N3o é uma postura, € um modo de ser. E uma
identidade. Como escreve Amaral Dias:

A presenca da psicandlise na cultura é essencial. Considero
fundamental que os psicanalistas se pronunciem sobre o mundo
em que vivem. Freud n3o se confinava ao seu gabinete, ele tinha
uma atitude perante a realidade muito activa; ele escrevia, publi-
cava e dizia, a partir da psicandlise, muitas coisas importantes
sobre a realidade. N3o sei se a chamada crise da psicanilise [...]
ndo resulta também deste nosso siléncio sobre a falha da moder-
nidade, na medida em que ndo somos capazes de estar presentes
na cultura. [...] a falha da modernidade é uma questao em aberto
para os psicanalistas (Amaral Dias 2005: 151-152).

Existe um outro texto do mesmo autor essencial para se perceber a
func¢do do cidad3o-analista, ou terapeuta na sociedade, intitulado Metrd-
poles na Pés-modernidade, em que ele escreve o seguinte:
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Nos dias de hoje, em que a posi¢do depressiva (ou seja, psi-
canaliticamente integrativa) do moderno fundado na transfor-
macdo industrial cede o passo a atomizag¢do esquizo-parandide
(psicanaliticamente dispersiva), a atomizacgdo dos grupos parece
imp6r uma ordem do siléncio. [...]

[E] justamente esta pauperizagdo do simbdlico e da sua or-
dem que importa discutir [...]. [S6] a razdo critica, o retornos dos
intelectuais a cena publica pode dar corpo [3 questdo da moder-
nidade] (Dias 2004a: 36, 37 € 42).

Mas voltemos a questdo do pensar. Alids, nunca saimos dela, porque
é essa a nossa condicdo de seres humanos — de seres pensantes. E,
para isso, é muito importante como o papel funciona, o tal aparelho de
pensar os pensamentos, como diz Bion. O livro de Carlos Amaral Dias
sobre as organizac¢des borderline é essencial para percebermos este me-
canismo (Dias 2004b). O que ele faz, é partir de uma organizagao, ou
mesmo de uma patologia, que muitas vezes apresenta um perturbacdo
do processo de pensamento e desmontar em que consiste o pensar. Ser
capaz de pensar é ser capaz de um processo simbdlico. Ser capaz da
criagdo de simbolos e de articulagdo de simbolos entre si. Simbolos que
contém um significado. O psicético ndo é capaz de o fazer — o psicético
vive uma outra realidade, na psicose ha auséncia de inscri¢cdo. Nao é
capaz de produzir pensamento a partir da realidade. O neurdtico tem
acesso ao processo simbdlico — fa-lo, deslocando ou condensando — de-
formando. E essa capacidade de deformacio — Entstelung — que permite
a transformac@o e o pensamento. Eis algo a que o psicético dificilmente
tem acesso e que o borderline tem perturbado. Dai a diferenga que Ama-
ral Dias advoga na clinica: uma técnica diferente, se estamos com um
psicético. Neste caso, e num primeiro tempo, temos de ter uma func¢do
contentora, pensando por ele e permitindo-lhe, assim, ir construindo
um esboco de um aparelho de pensar os pensamentos.

Para terminar, relembro as palavras de Freud: nada na fantasia pode
ser t3o gratificante como a realidade. E da nossa realidade, felizmente,
fazem também parte os pensamentos dos outros e as suas criagdes.
Outros autores e pensadores que nos poder3o servir de estimulo para,
também nés, criarmos. Sermos também auctores. E actores.
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Sumadrio

Authorship and Thought: Still Apropos
of the Work of Carlos Amaral Dias

Summary

O que é pensar? O que é pensar psicanalitica-
mente? Autoria e pensamento levantam ques-
toes relacionadas n3o sé acerca do que é pen-
sar, e o processo de pensamento, mas também
sobre a forma como vivemos o mundo e o que
nele se passa. A interven¢do dos psicanalistas,
dos psicoterapeutas psicanaliticos e da psica-
nalise na cultura, de que foi exemplo Freud, é
pouco usual no meio. No entanto, um autor é
auctor (lat. augere) e actor, ou seja, pensador
e criador.

What is thinking? What is psychoanalytic think-
ing? Authorship and thinking raise questions
not only connected with what thinking is, and
the process of thinking, but also with the way
we live the world and our time. The interven-
tions of the psychoanalysts, psychoanalytic
therapists and psychoanalysis in the culture at
large (Freud’ example being a case in point) is
rather unusual in the milieu. However, an au-
thor is an auctor (lat. augere) and an actor, that
is, a thinker and a creator.





