
127

to de McLuhan ou, pelo menos, analisam os
temas sobre os quais ele também reflecte. Na
verdade, com a publicação, nos anos 1960,
dos textos maiores de McLuhan, The
Gutenberg Galaxy: The Making of
Typographic Man e Understanding the Me-
dia: The Extensions of Man, as suas ideias
desencadearam, desde logo, opiniões críti-
cas apaixonadas, tanto pelo seu conteúdo
original, como pelo seu discurso considera-
do, por muitos, como pouco académico e
muito metafórico e literário. Precisamente,
um dos aspectos mais fecundos do texto de
Subtil é essa confrontação/ligação das ideias
de McLuhan com os seus principais
comentadores, e com outros autores que to-
mam a técnica como o centro dos seus dis-
cursos.

De entre os comentadores, destaco o
americano James Carey que se esforçou, des-
de os anos 1960, em mostrar aos académi-
cos a potencialidade crítica do pensamento
de McLuhan, mas também, por exemplo, Jean
Baudrillard, cujo conceito de simulação é tri-
butário de McLuhan, reconhecendo que ‘ ´o
meio é a mensagem´ é a fórmula-chave da
era da simulação” (p. 144). Baudrillard, ao
analisar os media, chega, porém, a conclu-
sões muito diferentes de McLuhan. Os mei-
os de comunicação electrónicos e digitais,
nomeadamente o computador, não condizem,
segundo Baudrillard, à nooesfera de Theillard
de Chardin – onde ‘tecnologia e teologia se
associam para a constituição de um centro
transcendente de unificação e personificação
da humanidade’ (p.164) – corolorário de uma
suposta utopia informacional cristã, cujo
operador tecnológico – a Internet – consti-
tuiria o centro e da qual McLuhan estaria
muito próximo. Na visão distópica de
Baudrillard, a cultura electrónica da comuni-
cação não se aproxima da aldeia global, mas
da inércia, silêncio e indiferença, nas socie-
dades contemporâneas.

Outra discussão importante do texto de
Filipa Subtil é aquilo que a autora designa
como escola canadiana da comunicação e da
qual fazem parte McLuhan, Kerkhove, Spry,
Grant e, em particular, Harold Innis (1894-
1952), um economista e intelectual muito res-
peitado, pioneiro do pensamento sobre a
globalização, a quem McLuhan muito deve,
o que o próprio McLuhan reconhece, expres-
samente, em The Gutenberg Galaxy. Na reali-
dade, Innis, quarenta anos antes de McLuhan,
compreendeu bem a importância dos meios

de comunicação para a modificação da expe-
riência do tempo e do espaço humanos, e as
suas consequências para as transformações
operadas na sociedade. No entanto, se Harold
Innis influenciou McLuhan nesta intuição
fundamental da importância da forma, a ver-
dade é que McLuhan, como bem observa
Filipa Subtil, se distancia radicalmente de
Innis, ao considerar as tecnologias da infor-
mação não só no centro da cultura e da orga-
nização social, mas essencialmente ‘no
sensorium e no sistema nervoso’ (p. 139),
alargando o seu pensamento sobre a comu-
nicação para registos insuspeitados na teo-
ria económica e social de Innis.

Terminarei, de seguida, associando-me à
crítica expressa por Filipa Subtil, na conclu-
são do seu livro, crítica dirigida à persistente
dificuldade da investigação sociológica e tam-
bém comunicacional em incorporar as novas
direcções que os textos de McLuhan e de
Innis abriram para o estudo dos meios de
comunicação e da relação entre tecnologia,
sociedade e a expansão do significado.
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‘Vazias são as palavras dos filósofos que não
oferecem tratamento para o sofrimento huma-
no’, escreveu Epicuro. E duplamente bem:
porque é verdade, e porque, naquela época,
os filósofos substituíam, com vantagem, os
psicólogos. A. A. Long é uma lenda dos estu-
dos clássicos e um interessado na articulação
dos estudos clássicos com a psicologia e com
a ética. Long nasceu em Manchester, tem 70
anos e é professor na Universidade de Berkeley,
EUA. Não está traduzido em Portugal. Natu-
ralmente: o mito da estupidez americana tem
de ser convenientemente alimentado.

Com excepção do 17o ensaio – Seneca on
the self – todos os outros já foram publica-
dos anteriormente, mas aparecem revistos e
actualizados nesta edição. Se quiséssemos
simplificar – e irritar o Prof. Long – tudo se
resume à velha cisão entre epicuristas e es-
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tóicos. Como viver sem os deuses? Como
suportar a dor, a infelicidade e a má sorte e,
ao mesmo tempo, conseguir viver de acordo
com um código de conduta, que postula que
aquilo que é bom, para mim, também o é
para os outros?

A atitude epicurista de alheamento pe-
rante as proezas e a vida mesquinha (‘liberta-
te dos assuntos quotidianos e da política’) é
defendida por Long. Não se trata de promo-
ver o individualismo como um valor em si,
antes o elogio da possibilidade de respeitar a
ordem natural das coisas. Os leitores que
procurem Lucrécio (De Rerum Natura) e con-
firmem.

Os psicólogos e os psiquiatras, armados
com as suas magias modernas, talvez estra-
nhem os tetrapaharmakos de Epicuro: Deus
não atemoriza/ A morte não preocupa /O
Bom é alcançável / O Mal é suportável. O
recolhimento epicurista bordeja o entendi-
mento do Eu que os estóicos, com Séneca e
Epicteto à cabeça, propõem. Esse entendi-
mento assenta numa visão do mundo que, se
é excêntrica para a fábrica social dos dias de
hoje, contempla, no entanto, aspectos
crucialmente contemporâneos. Isso explica,
em parte, a dedicação de Foucault a Séneca,
de resto, a parte mais entediante do livro do
Prof. Long.

A obsessão com o corpo e o direito à
felicidade são matérias desprezadas pelos
epicuristas e pelos estóicos. Já o domínio do
tempo, ao qual Long dedica boas e bem es-
critas páginas, justifica parte da ressurreição

epicurista e imperial-romana. O tempo, ‘esse
grande escultor’, na definição doméstica de
Yourcenar, ‘é a única coisa que é nossa’, avi-
sa Séneca. Quase se poderia dizer que é um
desleixo dos deuses que os homens, muitas
vezes, se encarregam de desperdiçar.

Numa das cartas a Lucílio, Séneca conta
como se dá conta do seu envelhecimento,
quando repara que as paredes da casa e as
árvores da quinta que construiu se desgasta-
ram. A nossa obra é mortal, as nossas rela-
ções, os nossos amores, os nossos cães são
mortais. Nos dias de hoje, a bem dizer desde
meados do século XIX, suportamos uma vida
frequentemente desinteressante, em nome de
mais vida: frequentemente, tanto ou mais
desinteressante do que a que já vivemos.

A juvenilização da cultura actual – decor-
rência inevitável dos dois pressupostos aci-
ma mencionados – acaba por desembocar
numa deprimente solidão. A aprendizagem
das filosofias das civilizações axiais europeias
não permite nenhum encantamento cinema-
tográfico – como acontece com o budismo
de pacote – mas é muito útil. Petrarca, que
Long não utiliza, na sua sinédoque estóico-
cristã, imortalizou-se, oferecendo conselhos
para a boa e para a má fortuna: tudo depende
do uso que lhe damos. É um pouco como
este livro. Na dúvida, use-o para equilibrar
um sofá, mas, nesse caso, compre a edição
hardcover.
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