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1 Thronton Wilder, The Bridge of San Luis Rey. Prefácio de Russel Banks. Nova Iorque:
HarperCollins Publishers, 2003. Na verdade, este foi o primeiro de três prémios Pulitzer
que Wilder Thornton (1897-1975) recebeu, como novelista e autor de teatro.
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But soon we shall die and all memory of those five have left
the earth, and we ourselves shall be loved for a while and
forgotten. But the love will have been enough; all those
impulses of love return to the love that made them. Even
memory is not necessary for love. There is a land of the living
and a land of the dead and the bridge is love, the only survival,
the only meaning.

Thornton Wilder

Tony Blair, o primeiro-ministro britânico, leu esta passagem, num ser-
viço religioso, em Nova Iorque, alguns dias depois dos atentados de 11
de Setembro de 2001. Trata-se da sentença célebre com que Thornton
Wilder termina The Bridge of San Luis Rey, o clássico americano, publi-
cado em 1927 e que, no ano seguinte, ganhou o Prémio Pulitzer para
ficção1. O livro é sobre a impossibilidade de conhecer o significado
último do encontro humano com a tragédia e o amor. No Peru colonial
do início do século XVIII, um monge assiste à queda, ao longe, de uma
ponte suspensa sobre um abismo dos Andes, uma velha ponte de cor-
da do tempo dos Incas, que ocasiona a morte de cinco pessoas. O
objectivo do monge, então, é provar a existência de um propósito divi-
no no destino dos seres humanos, procurando descobrir uma explica-
ção última para que a tragédia aconteça na vida das pessoas. Mas o
monge não é capaz de chegar a uma conclusão. Investigando o passa-
do de cada uma das vítimas do colapso da ponte, não consegue estabe-
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lecer uma divisão canónica entre o castigo para os pecadores e o prémio
para os justos.

As ideias com que Wilder conclui o livro – e que se tornaram um
aforismo religioso moderno – é que o ponto em comum, na vida da-
quelas cinco pessoas, é, na verdade, que todas elas estavam ligadas a
outras pessoas, na vida, por laços de amor. Este amor constitui a
ponte que liga os sobreviventes, ou a ‘terra dos vivos’, àqueles que
foram amados e partiram, a ‘terra dos mortos’. O único significado, o
único sobrevivente, no abismo da vida, é o amor que liga os que par-
tiram e os que ficaram por mais algum tempo, do lado de cá da pon-
te. Porque ‘todos os impulsos de amor voltam ao amor que os criou’,
o que é, antes de mais, uma representação do próprio sentido de
‘ponte’, uma vez que toda a ponte pertence aos dois lados de um
abismo. E não é simplesmente a memória daqueles que se amaram
que mantém os laços entre os vivos e os mortos. O amor é uma força
que continua depois da morte e depois de toda a lembrança desse
amor no mundo.

O teólogo e rabino americano David Novak explica, do seguinte
modo, o sentido religioso da sentença de Thornton Wilder : ‘Se o
amor, como Wilder parece dizer, é um estado de ser [...], então é
concebível que o amor possa transcender pessoas e memórias indivi-
duais. Mas se o amor é um acto, então é somente uma pessoa que
pode conscientemente fazê-lo. Se, então, nós podemos amar com
um amor que não morre, é somente porque nós fomos amados por
Deus’2. O amor atravessa o abismo da vida, porque Deus pertence
aos dois lados.

Estas afirmações são, contudo, para a mentalidade secularista, puro
sentimentalismo metafísico ou a mentira fundadora entre a teologia
erudita e a metafísica popular. A questão nova, porém, é que o signi-
ficado último da vida tornou-se hoje um importante problema políti-
co, particularmente expresso nas controvérsias acerca da pesquisa de
células embrionárias, o aborto, a eutanásia e o suicídio assistido, ou
seja, o direito do indivíduo, com uma doença terminal, escolher as
condições da sua própria morte, em oposição à persuasão religiosa
de que ninguém pode intervir sobre o fim da vida senão Deus.

Laura Ferreira dos Santos aborda o problema, num artigo que de-
safia formas narrativas convencionais, confluindo narrativa e imagem,
e inspirado pela obra do médico e crítico americano Timothy E. Quill.

2 David Novak, Jewish Social Ethics. Nova Iorque e Oxford: Oxford University Press, 1992.
p.103, n.110. Itálico original.
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O argumento de Quill expressa, no essencial, a narrativa dos defenso-
res do suicídio assistido na discussão pública, hoje, nos Estados Uni-
dos, sobre esse tema.  Assim, uma vez que as doenças sem cura e
que produzem grande sofrimento são, literalmente, uma tragédia, a
questão é devolver às pessoas as condições de dignidade para recu-
perarem algum poder na consumação da sua própria tragédia. O sui-
cídio assistido, não-criminalizado, regulado pela lei e como medida
de último recurso, seria o meio de as pessoas poderem morrer acom-
panhadas, por médicos e por aqueles que amam, na hora final, esca-
pando à experiência do isolamento e da solidão tão brutalmente asso-
ciada ao fim da vida neste tipo de adeus.

Nesta imagem do suicídio assistido, a tragédia da vida real parece
convertida numa dramaturgia, uma espécie de ‘cena final’ com vários
participantes, permitindo ao indivíduo recuperar, dramaturgicamente,
um senso de auto-controle sobre o destino trágico. E parece ainda
tratar-se de uma racionalização secular da ideia mais teofânica de
Thornton Wilder, segundo a qual a tragédia e o amor, as duas experi-
ências mais radicais da vida, são o que, de alguma forma, liga todos
os seres humanos com a sua própria morte e com a morte dos ou-
tros. A dramaturgia do suicídio assistido seria, assim, a expressão do
reconhecimento do direito do indivíduo fechar a última cena da sua
vida, simultaneamente como autor e actor, no cenário jurídico e cul-
tural de uma democracia secular.

Precisamente, Laura Ferreira dos Santos captura este sentido de
imagem e dramaturgia, explorando a ideia de um tríptico, para retra-
tar diferentes histórias contemporâneas de suicídio assistido, relaci-
onando Timmothy E. Quill com Freud. O significado da última cena
da vida aparece aqui, podemos dizer, como a última cena do filme da
vida. A própria ideia do tríptico medieval, de certa forma, antecipa,
historicamente, o princípio moderno do filme, na medida em que as
diferentes imagens – inclusive o facto de que a parte posterior de
cada quadro é pintada também – sucedem-se, diegeticamente, con-
tando uma história, ou melhor, sobrepondo diferentes histórias, dife-
rentes ordens de leitura e mesmo diferentes interpretações. Neste
sentido, Laura Ferreira dos Santos parece fazer, neste artigo, um exer-
cício semelhante ao que Richard Schechner descreve como a ‘restau-
ração do comportamento’ ou ‘comportamento restaurado’3. Esta ideia

3 Richard Schechner, ‘Collective Reflexivity: Restoration of Behavior’. In A Crack in the
Mirror: Reflexive Perspectives in Anthropology. Editado pr Jay Ruby. Filadélfia: University
of Pennsylvania Press, 1982. pp. 39-81.
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designa o trabalho criativo de um realizador de cinema que, na hora
de montar o filme, pode cortar as tiras do filme e fazer diferentes
junções, alterando a ordem em que as cenas foram filmadas ou, mais
do que isso, é na própria montagem ou ‘restauração’ do filme, trans-
formando a ordem ou o ’comportamento’ das coisas, que o próprio
significado do filme pode ser construído. Porque a forma de juntar as
tiras do filme pode dar diferentes filmes, diferentes histórias, diferen-
tes significados. A autora, neste artigo, utiliza a imagem do tríptico
para, por assim dizer, ‘restaurar o comportamento’ da relação entre o
suicídio assistido, como um evento da radicalização dos direitos in-
dividuais, numa democracia secular, e a problematização tipicamen-
te religiosa do significado último e do significado único da vida. O
tríptico, que constitui um objecto sentencioso da estética religiosa,
aparece aqui como uma transsubstanciação entre os limites da arte e
os limites da ciência, entre actos sacramentais maiores do que a vida
e o direito das pessoas tomarem a sua vida nas suas mãos até ao fim.

Os restantes quatro artigos são, por diversas formas, inspirados
pela obra crítica do Professor Carlos Amaral Dias e a influência fecun-
da do seu pensamento na formação do campo da psicanálise em Por-
tugal. Assim, o texto de Vasco Tavares dos Santos, expressivamente
designado ‘Em Nome do Pai’, é um trabalho de biografia psicanalíti-
ca, feito pelo discípulo em relação ao mestre, demonstrando o modo
como a maturação do pensamento de Carlos Amaral Dias como psi-
canalista se encontra relacionada com a integração, na própria vida,
de aspectos fundamentais da discussão e do pensamento psicanalíti-
co, numa intensa articulação alternativa entre vida e obra.

De seguida, Ana Vasconcelos faz uma análise poderosa do segun-
do volume de Freud Para Além de Freud. O projecto de Carlos Amaral
Dias, nos dois volumes desta obra, é explorar o modo como Freud
desenvolveu ideias fundamentais do pensamento psicanalítico em
pequenos textos, ou a forma como a arte do pequeno texto se relacio-
na, no pensamento científico moderno, com a grande narrativa do
pensamento crítico. Carlos Amaral Dias segue o mesmo modelo,
desenvolvendo, através de pequenos textos, uma expansão crítica de
argumentos seminais de Freud. Ao contrário, porém, do estilo do
comentário que expande um argumento, mas que, habitualmente,
mantém-se no terreno crítico da obra retratada, o estilo de Carlos
Amaral Dias, nos dois volumes de Freud Para Além de Freud, é sobre-
tudo semelhante ao que José Luis Borges definiu como o livro dentro
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do livro, o texto dentro do texto, ou uma imersão sem fim que consti-
tui, na verdade, a expansão do próprio pensamento. Ana Vasconcelos
capturou estes múltiplos significados, num artigo sobretudo orienta-
do para a insistência, em Freud Para Além de Freud. Volume II, no
rigor da linguagem em psicanálise, particularmente no campo das
diferenças entre neurose e psicose.

Mario J. A . Santos apresenta um texto em que relaciona a questão
da expansão da mente com as teorias da expansão do universo. Num
pós-escrito particularmente interessante, o autor descreve como Carlos
Amaral Dias o introduziu ao conhecimento do texto de Jacob Arlow,
sobre o paralelismo entre a cosmogonia científica e a cosmogonia
religiosa. O autor desenvolve, assim, uma comparação entre a pers-
pectiva de Arlow e a sua própria análise das relações entre infinito e
finitude, mente e universo.

Catarina Rebelo Neves, no último artigo desta série, propõe uma
expansão da Tabela de Bion, relacionando Freud e Bion, o psicótico e
o neurótico, e que radica, fundamentalmente, nos desenvolvimentos
formulados por Carlos Amaral Dias, em Tabela Para Uma Nebulosa
(1997) e Modelos de Interpretação em Psicanálise (2003), constituin-
do a ‘Tabela revista e modificada por Amaral Dias’.

No seu conjunto, estes quatro artigos são, enfaticamente, tributá-
rios da linguagem que Carlos Amaral Dias imprimiu no vigor renova-
do do discurso psicanalítico, sobretudo no sentido de os psicanalis-
tas terem uma consciência explícita da sua própria linguagem.
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