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Daniel Innerarity nasceu em Bilbao em 1959,
actualmente é professor titular de história da
filosofia na Universidade de Zaragoza e pro-
põe, neste livro, uma ética da hospitalidade,
a partir de um enfoque mais humano dos
problemas vitais da nossa época. No entan-
to, o autor renuncia a oferecer pautas para a
ética, preferindo iluminar os intrincados e
contraditórios caminhos da modernidade
para que cada um arrisque eleger o seu. De
acordo com Innerarity, não vivemos numa
época desmoralizada. O que acontece é que
a complexidade do mundo contemporâneo
faz com que as nossas opções e decisões
sejam bastante mais matizadas que em ou-
tras épocas. No tempo hodierno, desapare-
ceram os sistemas coerentes e completos de
orientação. Agora temos que construir as
nossas próprias opções, como uma espécie
de bricolage. Mas isto não supõe uma insufi-
ciência moral. Antes exige, na perspectiva
deste autor, um senso de coragem para en-
contrar valores e orientações mais inventi-
vas, em comparação com aqueles que domi-
naram na moral tradicional e que deixavam
pouco espaço para a iniciativa pessoal. Nes-
te sentido, Innerarity recorre à metáfora uni-
versal hospitalidade para articular a sua re-
flexão sobre ética actual e futura. Assim, de
acordo com o paradigma de que ‘todos so-
mos hóspedes uns dos outros’ (p.13), pode
pressupor-se que existe na sociedade uma
contraprestação de serviços que não segue
os critérios da estrita reciprocidade. O autor
utiliza  a relação anfitrião-hóspede como
metáfora da dimensão moral humana e das
suas consequências na vida concreta quoti-
diana do mundo contemporâneo.

A sociedade está estruturada pelo mode-
lo mercantil, inclusive ao nível da política,
mas há outro conjunto de acções, provavel-
mente as mais relevantes do ser humano, onde
não operam esses critérios. As éticas clássi-
cas que nos ensinaram gravitam fundamen-

talmente em torno da autonomia, autodeter-
minação, soberania, auto-suficiência pesso-
al e, normalmente, não consideram aspectos
como a vulnerabilidade,  imprevisibilidade e
o desejo de reconhecimento. Neste contexto,
Innerarity, refere que a grande necessidade
cultural dos nossos tempos assenta na tóni-
ca da passividade, da patética e da
vulnerabilidade. Expressa-nos uma conside-
ração da realidade não tanto como algo po-
deroso, imutável à mudança, mas uma reali-
dade onde existe um ser que fala uma lingua-
gem não imperativa, que é a linguagem da-
quele que necessita de ser cuidado, a lingua-
gem do frágil e do vulnerável, sendo este o
grande desafio da ética contemporânea.

Segundo Innerarity, somos soberanos em
poucos aspectos da nossa vida, uma vez que
estamos muito mais rodeados por solicita-
ções que o mundo nos faz ou por coisas que
nos passam ao lado. Virtudes como a sereni-
dade ensinam-nos a fazer algo quando não
há nada a fazer e, sem essa lição, a ética
estaria incompleta. Por isso, há que dar lu-
gar a formas que não são nem autonomia
plena do sujeito, nem tão pouco uma
heteronomia contrária à dignidade da pes-
soa, fórmulas que Nietzsche apontava quan-
do referia que temos que estar à altura do
azar. Ou seja, inventar fórmulas de colabora-
ção com o destino, fugindo à rígida
contraposição Kantiana e racionalista entre o
que o mundo faz de nós e o que nós fazemos
do mundo, é a proposta de Innerarity.

O ser humano que enfrenta os aconteci-
mentos e o azar é, para Daniel Innerarity, um
herói que aproveita as circunstâncias para
encontrar a felicidade. A felicidade não nos
acontece fortuitamente ou com absoluta
gratuitidade, nem é também o resultado de
um esforço consciente e deliberado para a
conseguir. Quantas pessoas são infelizes,
porque precisamente perseguem a felicida-
de? Mas, por outro lado, para ganhar a lotaria
é preciso jogar. A diferença entre o herói
épico e o pequeno herói da nossa sociedade
é que o primeiro sabia perfeitamente o que
queria – Ulisses seria o paradigma – e entre
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ele e a sua meta apenas havia objectivos que
vencer. Mas, desde que se constituiu o mun-
do moderno e se inventou a novela, os
paradigmas de orientação moral, são para
nós, personagens literárias, e isso supõe acei-
tar que, no fundo, não sabemos plenamente
o que queremos, mas apenas aproximada-
mente.

A figura do cuidador é introduzida por
Daniel Innerarity para referir que ‘depois dos
construtores e dos revolucionários, são os
cuidadores que são chamados a governar
uma nova época’ (p.17). Segundo esta pers-
pectiva, as grandes utopias, os grandes es-
forços utópicos estão a esgotar-se e transfor-
maram-se em estratégias de cuidado, de re-
cuperação e protecção, dando, como exem-
plos, o meio ambiente, os imigrantes ou o
património histórico. O autor considera que
estamos a dedicar agora mais esforço a tudo
isto do que, propriamente, a transformar a
realidade. Esta situação responde, no fundo,
a uma velha suspeita que viria a inverter a
célebre tese de Marx, na medida em que te-
mos estado muito tempo a procurar transfor-
mar a realidade e o que necessitamos é que
alguém nos ajude a compreendê-la. Também
neste contexto, o autor dá um interessante
exemplo. Nos anos 1970, a grande questão
social era a alienação, todos lutavam para
não estar alienados. Como as instituições
sociais eram muito poderosas,  procurava-se
que não absorvessem demasiado as pesso-
as, preservando-se um remanescente de iden-
tidade fora do controle social. Mas hoje em
dia, porém, temos a ideia de que o social
funciona, porque se limita o número de mem-
bros que tem acesso ao lugar onde se repar-
tem as oportunidades. Por isso, em vez do
imperativo da desalienação, o que todos so-
licitam agora é o imperativo da inclusão –
nos serviços sociais, no mercado de traba-
lho, na sociedade.

Neste argumento, Innerarity assume tam-
bém uma posição face à filosofia. Assim, re-
fere que a filosofia não deve ser extensa, por-
que a vida é breve e a filosofia é vida. A filo-
sofia é uma maneira de esboçar problemas
onde as pessoas não os vêem. E isto nada
tem a ver, segundo este autor, com a filosofia
comercial dos livros de auto-ajuda que, na
maioria dos casos, apenas fornecem solu-
ções ligeiras  e imediatas. Se a filosofia pode
fazer alguma coisa em relação à política, à
ética ou à estética, é assinalar, às vezes de
forma incómoda, que existem problemas onde

os responsáveis oficiais dessas matérias acre-
ditavam que não os havia. Assim a hospitali-
dade, para Innerarity, ‘revela-se principalmen-
te como uma categoria antropológica central
quando se compreende que as coisas que
mais nos competem, não as tínhamos elegi-
do, que a passividade antecede a actividade’
(p.14). Esta constatação significa que somos
portadores de encargos pessoais e sociais,
alguns deles de importância dolorosa, ainda
que nem sempre somos os responsáveis pela
sua origem ou nem sequer os escolhemos.
Especialmente através da metáfora do hóspe-
de que não é convidado, ou que se demora
mais tempo do que estávamos à espera,
Innerarity caracteriza as situações humanas
em que a iniciativa corresponde aos outros e
a necessidade de se ter uma postura ética
fundamentada na abertura ao ‘estranho’
(p.141). Fácil é querer a quem nos quer, ou
tratar bem a quem nos quer bem, e talvez por
isso há apenas um pequeno passo, que nos
pode conduzir a cometer injustiças, negan-
do ao outro o que é seu, atribuindo-lhe con-
dutas e intenções inexistentes, deixando-nos
levar pela apreensão, fazendo comentários
malévolos, vedando a fama e o bom nome de
pessoas, cuja única debilidade foi manterem
o seu legítimo direito a serem diferentes.

A figura do anfitrião, introduzida metafo-
ricamente pelo autor, na relação com o hós-
pede, significa o atendimento e cuidado para
com o outro. Não só o aceitamos, como nos
vinculamos a ele. Estamos atentos às suas
necessidades e procuramos antecipar os seus
desejos, facilitando-lhe os seus movimentos,
dado que o anfitrião conhece o mundo e o
tempo onde o seu hóspede acaba de chegar.
Mas o que sucede quando o hóspede chega
sem ser convidado? Ou tarda em ir-se embo-
ra? O que fazer quando isto simplesmente
nos acontece? Quer dizer, o que acontece
quando nos sucedem coisas inesperadas e
não procuradas? É fácil manejar o que tínha-
mos previsto, mas é mais difícil conceber o
que não está previsto. Na complexidade do
mundo, o inoportuno e o imprevisto são o
pão de cada dia. Perante esta realidade,
Innerarity afirma que uma vida fechada à in-
terrupção dos imprevistos – à visita dos hós-
pedes que quebram a nossa concordância –
seria uma tautologia autista. O instalado, o
autosuficiente vê o outro, que não é igual a
ele, como um invasor e atribui-lhe a culpa de
todos os seus males; em vez de se aproximar
dele e de encontrar pontos de encontro, am-
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plifica as distâncias, prolonga os silêncios e
rumina interna e externamente os seus preju-
ízos. A qualidade de um bom anfitrião en-
contra expressão no esforço de estar conti-
nuamente com o coração e a mente abertos e
possuir palavras de ânimo e apreço e braços
também que auxiliem os que o rodeiam. Não
se trata de um ‘vale tudo’, mas entender que
a pessoa é maior que as suas certezas e erros
e, por isso, temos que estar dispostos a
‘desinstalarmo-nos’ (p.168), a desprendermo-
nos dos pontos de vista particulares, das
derivas e apegos, dos esconderijos
ergonómicos que incrementam o comodis-
mo material e anímico. Ser um bom anfitrião
– uma ética sustentada na hospitalidade –  é
ser desprendido de si próprio, encontrando
na decepção um meio  de tranquilizar o dese-
jo.

O capítulo 12, concretamente, é dedicado
à economia. Daniel Innerarity sugere uma
economia da hospitalidade, salientando que
um dos excessos do capitalismo é a exclusão
social manifestada através do desemprego,
da marginalização laboral e falta de equidade
fiscal que, entre outros aspectos,
desumanizam a sociedade. A evidência de
que o crescimento económico não resolve
automaticamente a distribuição da riqueza
tornou clara a nossa carência de referências
éticas para articular a solidariedade, produ-
zindo a economia exclusões que não conse-
guimos compreender nem corrigir. O aumen-
to do desemprego e a aparição de novas for-
mas de pobreza adquiriram dimensões e for-
mas inéditas e, de acordo com Innerarity,
surgiram actualmente dois problemas espe-
cialmente graves: a desagregação dos princí-
pios organizadores da solidariedade e o fra-
casso da concepção tradicional dos direitos
sociais no momento de oferecer um quadro
satisfatório para pensar a situação dos exclu-
ídos (p.204). Frente a estas fracturas sociais,
já não se trata de (re)legitimar o estado, mas
como assegurar a coesão social. Para enten-
der e actuar nesta situação, continua o autor,
já não vale a teoria da crise do Estado Provi-
dência, nem o eixo do debate não é a oposi-
ção entre o público e o privado, são os pró-
prios princípios organizadores da solidarie-
dade que estão no centro da nova questão
social. A pobreza actual resulta especialmen-
te insólita, porque finaliza decénios de apa-
rente homogeneização da sociedade impul-
sionada pelo irreversível crescimento econó-
mico. Assim, segundo esta opinião, superar

a crise de emprego sobretudo depende de
um trabalho da sociedade sobre ela mesma,
através da modificação de comportamentos
e funcionamentos sociais que desdobram o
económico no sentido estrito e que o autor
engloba neste livro sobre o termo genérico
de hospitalidade.

Um aspecto fundamental desta aborda-
gem da ética como o imperativo da hospitali-
dade diante da transformação da experiência
da modernidade é que a reflexão sobre a ética
contemporânea deve evitar a tentação de
transplantar esquemas explicativos do pas-
sado sem analisar a realidade de hoje. E de-
verá também evitar a tentação ideológica, em
virtude da qual se pretende reactualizar crité-
rios clássicos que não passam de camufla-
gens para impor visões parciais sobre o que
se considera verdadeiro. O imperativo é, pelo
contrário, uma reflexão aberta à
imprevisibilidade, que exige criatividade e
serenidade. Sendo assim, como alcançar uma
proposta ética que, sem renunciar a um sen-
tido universal, permita o dialogismo e a com-
preensão entre pessoas diferentes? A ques-
tão que precisa ser repensada é a necessida-
de de poder dar respostas, no plano ético, a
um mundo que se apresenta sustentado por
múltiplas cosmovisões e convicções, algu-
mas delas opostas entre si.

Neste livro fecundo e intenso, Daniel
Innerarity aborda a necessidade de reconhe-
cimento por que passa o ser humano para
orientar a ética num tempo em que a humani-
dade se tornou mais vulnerável. É neste sen-
tido que o autor encontra na hospitalidade
uma categoria universal para interpretar a
condição humana no mundo de hoje. A prin-
cipal mensagem crítica do livro é que não
nos devemos defender contra a sociedade,
mas devemos defendê-la, cuidar o seu tecido
social para a realização da nossa própria iden-
tidade. Trata-se, portanto, de uma ética da
salvaguarda que encontra, diante da fragili-
dade, uma reformulação das prisões dos im-
perativos morais, uma ética atenta à epifania
da realidade, como se faz a um hóspede que
não se quer controlar como um refém.
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