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Com o objectivo de dar um testemunho so-
bre a sua experiência no acompanhamento
de alguém que se ama e a quem foi
diagnosticada a infecção por HIV, a holande-
sa Pola van Donck-Scheepers escreve este li-
vro onde aborda algumas das situações de
liminaridade da sociedade pós moderna,
como a homossexualidade e a morte. A auto-
ra dedicou-se, depois da morte do irmão, a
auxiliar doentes com SIDA. O combate à do-
ença, a divulgação de informação e a preocu-
pação com as condições de vida dos
infectados nos países africanos tem sido o
seu tributo. Tem investido fundamentalmen-
te na Zâmbia, onde, a nível particular, já fi-
nanciou várias acções. Neste livro, ela des-
creve a reacção pessoal perante o facto de se
amar alguém que está infectado com SIDA e
que inevitavelmente está condenado à morte,
testemunhando a tentativa de fazer algo para
ajudar, a indignação perante a reacção da
sociedade  e a impotência diante do desenla-
ce final.

Este livro refere-se a acontecimentos ocor-
ridos em 1985, fase inicial da disseminação
desta pandemia e altura em que se sabia pou-
co sobre o vírus HIV e ainda não havia mui-
tos recursos farmacológicos para o comba-
ter. Nele, podemos confrontarmo-nos com a
atitude da sociedade, que hoje já é um pouco
diferente, embora estas reacções ainda se
observem em muitas pessoas. Para além das
atitudes perante a seropositividade para o
HIV, dos vizinhos e do próprio pessoal de
saúde, a autora testemunha  também  a dis-
criminação em relação à homossexualidade,
particularmente representada no livro pela
atitude de um padre e uma reflexão perante o
ritual da morte. Este é um texto que trata fun-
damentalmente de situações de liminarida-
de. A morte é o acontecimento liminar por
excelência. O género também está a tornar-se

liminar conforme transsexuais, gays e  lésbi-
cas quebram, publicamente, com a
heterossexualidade compulsória. Antigamen-
te, os papéis do ‘homem’ e da ‘mulher’ esta-
vam bem definidos, hoje os papéis confun-
dem-se, o que provoca, portanto, profunda
liminaridade no quadro da própria
heterossexualidade.

Esta é a história da doença de Martin
Scheepers que morreu em 1985 com 55 anos
de idade. Ele foi o primeiro bailarino holan-
dês a receber o título de premier danseur
étoile. Dançou com o London Festival Ballet,
com a companhia de Rosella Hightower e
com o New York City Ballet. O prefácio foi
escrito pelo Dr J K M Eeftinck-Schattenkerk
médico do Academic Medical Center em
Amsterdão, referindo que, dez anos após a
morte de Martin, as coisas mudaram muito.
A própria agressividade da doença obrigou a
mudar a forma de aceitar a SIDA, desde a
classificação ficcional desta patologia como
a doença dos três Hs (homossexuais,
haitianos e hemofílicos), supostamente con-
traída por pessoas que apresentavam algu-
ma forma de menoridade ou marginalização
social, até à nova consciência de que se trata
de uma doença que pode atingir qualquer
um.

 Não podemos esquecer que a cultura
pós-moderna tem uma fundamental crise de
representação, existindo uma cada vez maior
contradição entre os processo de representa-
ção e as práticas sociais. A sociedade inte-
grou o discurso SIDA, em grande parte, com
base na discriminação da cultura e da sexua-
lidade gay, demonstrando, uma vez mais, que
as doenças são culturalmente construídas. A
ideia de que a SIDA vinha de  uma margem
da sociedade é uma pura ficção. Em poucos
anos, foi reconhecida como um problema de
Saúde Pública e, no final dos anos 1980, dei-
xou de se falar em grupos de risco e, já em
1986, a OMS reclassificou a SIDA como um
problema comunitário colectivo que cria
igualdade e não separação entre as pessoas.
O médico que escreve o prefácio do livro
argumenta que a SIDA, semelhantemente à
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sífilis no século XV, é uma doença venérea
que fez milhares de vítimas e associada a um
pesado estigma social, um problema de difí-
cil resolução em termos de política de saúde,
pois ‘onde existem pessoas existe a doença’.
Mas, ao contrário de outras épocas, tal como
é referido no livro, a prevenção hoje dispõe
de métodos minimamente eficazes, como o
uso de preservativo, que, se usados por roti-
na, baixariam, com certeza, a incidência des-
ta doença.

No primeiro capítulo, Pola van Donck-
Scheepers apresenta-nos o irmão, Martin. A
sua relação com ele foi sempre muito próxi-
ma e, curiosamente, ao referir-se à homosse-
xualidade de Martin, caracteriza-a como sen-
do um factor subjacente da grande proximi-
dade entre eles, porque, segundo a autora,
se ele tivesse constituído família, haveria
menos espaço para o relacionamento. Pola
aceitou, sem reservas, a opção sexual do ir-
mão;  ela faz parte do grupo de pessoas que
consideram que a sociedade não pode que-
rer regular com quem, quando e como se
pode ter sexo. Tal como defendia Freud, a
regulação do sexo é uma questão inerente-
mente civilizacional, a sociedade é que tenta
através de regras sociais controlar a pulsão.
A sexualidade é socialmente constituída e
constitutiva. Apesar de os pais não compre-
enderem muito bem a sua opção, Martin en-
trou para uma escola de Ballet em Amsterdão.
Iniciou a sua actividade como bailarino pro-
fissional aos 17 anos e conclui os seus estu-
dos em Paris e Londres. Tornou-se um exce-
lente profissional, notabilizando-se pela téc-
nica, espontaneidade e vivacidade com que
desempenhava os diversos papéis. Ao longo
da sua carreira, como referi, dançou com o
London Festival Ballet, com a companhia de
Rosella Hightower e com o New York City
Ballet, tendo trabalhado com diversas perso-
nalidades reconhecidas mundialmente, entre
os quais Joan Sutherland, Yvette Chauviré e
Luciano Pavaroti. Foi premier danseur étoile
no Amsterdam Opera Ballet e, em, 1959, par-
tiu para Nova York, onde se tornou solista no
American Ballet Theatre. Após a carreira como
bailarino, trabalhou como director de cena
de ópera, tendo-se tornado posteriormente
designer de interiores, profissão que exer-
ceu, também com sucesso, até pouco antes
de morrer. Morreu em 1985 vítima de SIDA.

Verão de 1984. Ainda pouco e a medo se
falava de SIDA. Quando Martin vai visitar a
irmã, ela acha-o estranho, nada o identificava

com o homem forte, bem disposto e bom
vivant que ele fora, estava mais magro e can-
sado; lembra-se de um telefonema que ele,
angustiado e triste, lhe fez no ano anterior,
onde lhe comunicou a morte de um ex-com-
panheiro e fica paralisada perante a hipótese
de o seu querido irmão poder ser
seropositivo. Visitou-o em Dezembro e o seu
estado era mais débil. O tempo foi passando
e, com oscilações, teve períodos melhores e
outros menos bons até que um dia, quando
telefona, é um amigo que lhe diz que Martin
está no hospital, mas, ainda neste momento,
não aceita a hipótese de ele ter SIDA. Após
vários exames, vem a confirmação que Martin
tem SIDA. Pola levou o irmão para Amsterdão
para o poder acompanhar mais de perto. Mas,
à maioria das pessoas, ocultou o facto do
irmão ter SIDA e disse que, na verdade, ele
estava doente com um cancro do pulmão,
procurando evitar as frequentes reacções de
rejeição  perante os indivíduos seropositivos
e, assim, proteger o irmão.

Durante a estadia em Amsterdão, Martin
teve de recorrer, várias vezes, ao hospital,
donde regressava sempre com alguma espe-
rança, mas a  situação tornava-se mais grave
e, um dia, depois de ouvir que, em Paris, um
médico, ainda em fase experimental, estava a
iniciar uma nova abordagem, decidiram ten-
tar. Em Paris, não foi fácil e, depois de algu-
mas semanas de tratamento, regressaram à
Holanda. O tempo passava e a tosse agrava-
va, as crises de diarreia eram quase constan-
tes. Um dia, a perda de sangue foi muito
abundante e o médico recomendou o
internamento hospitalar. O hospital para onde
foi tinha pouca experiência com doentes
seropositivos, era um hospital local, e a ati-
tude das pessoas era de medo. Um dia, quan-
do chegou para a visita, Pola foi confrontada
com a notícia de que o irmão tinha que sair
do hospital. Ao tentar saber a razão da trans-
ferência repentina, deparou com a informa-
ção do Enfermeiro Chefe de que ‘o pessoal
tinha tomado uma decisão conjunta, de que
não era sensato continuar a tratar do Martin.
Sabia-se pouco sobre a doença e eles tinham
medo de ser infectados’. Pola ficou indigna-
da e não queria acreditar, foi falar com a Che-
fe de Serviço e procurou uma explicação ra-
zoável, mas que não obteve. Apenas lhe foi
dito que seria um grande risco continuar o
tratamento naquele hospital, era preciso ope-
rar e o cirurgião tinha-se recusado (!!!). Foi,
então, transferido para Amsterdão, foi opera-
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do e melhorou, só que novas complicações
iam aparecendo. A tuberculose pulmonar
apoderou-se dos seus pulmões e a dificulda-
de respiratória era grande, tendo de ficar tem-
porariamente ligado a um ventilador. Pela
primeira vez, Martin disse que, assim, não
queria viver e Pola, para o tentar animar, lem-
brava-lhe que muitos cientistas estavam a tra-
balhar nesta área e, a qualquer momento,
poderia ser descoberta a cura. A luta contra
os pulmões durou várias semanas, mas ter-
minou vitoriosa, a tuberculose foi controla-
da e Martin começou a recuperar. Recebeu a
visita de alguns amigos e o tempo ia decor-
rendo com alguma tranquilidade. Fizeram
vários exames, porque ‘queriam manter-se a
par de como funcionava o corpo dele’. As
crises voltaram, eram as dores, a febre, as
diarreias, apareceu-lhe uma mancha,
identificada como Sarcoma de Kaposi, que
se foi disseminando. Tudo acontecia e de uma
forma que não se consegui controlar, até o
sangramento abundante pelas hemorroides
voltou. Um dia telefonaram para Pola ir rapi-
damente para o hospital. Foi todo o caminho
com o receio de já não ver Martin vivo.

Perante a situação, Pola refere que um
dos aspectos mais difíceis da situação é não
conseguir lidar com o facto de já não haver
esperança. Melhorou, falaram mesmo em
passar o Natal juntos, ele chegou a dizer que
‘as coisas pareciam estar a melhorar’. Não
conseguiram falar sobre a morte. Ele encon-
trava-se deprimido, estava numa fase de ne-
gação e de inconformismo perante a vida e a
injustiça de que se achava vítima. Revoltado
com tudo e com todos, insurgia-se contra a
irmã, que tanto amava, com exigências . Mas
o tempo foi passando e a resignação perante
a situação levou a que o ambiente se tornas-
se mais leve. As visitas dos amigos iam aju-
dando a passar o tempo. Pola refere que ti-
nha a sensação de que Martin se tinha come-
çado a despedir de todos, excepto dela. Mas
Pola recusava-se também a encarar a morte
do irmão, embora cada vez Martin tivesse
mais sintomas preocupantes, acreditando
sempre que, em Paris ou na América, a cura
havia de ser descoberta.

Os últimos dias foram dolorosos difíceis
e deprimentes. O pessoal de enfermagem in-
cansável no apoio, quase a ter que prestar
cuidados de quarto em quarto de hora e sem-
pre com a mesma boa disposição. Os médi-
cos tentavam minorar o sofrimento do Martin
e, conjuntamente com a família, mantinham

alguma esperança para continuar a luta e ele,
apesar do seu sofrimento, conseguia perma-
necer animado e bem disposto. Ao fim de
oito semanas, depois de muita luta contra
situações não muito bem conhecidas e que,
apesar disso, tinham sido ultrapassadas,
Martin encontrava-se muito fragilizado e Pola
foi chamada para falar com uma comissão
clínica. Foi-lhe comunicado que a situação
não tinha resposta e que Martin já não se
encontrava capaz de tomar importantes deci-
sões. Por isso, lhe pediam a ela o consenti-
mento para pararem com os tratamentos e só
usarem medidas paliativas, permitindo, as-
sim, que Martin não tivesse dores e facultar-
lhe também a ele o direito de morrer condig-
namente. Foi a pior decisão que teve de to-
mar na vida. Nunca conseguiu falar sobre o
assunto com Martin e escreveu com grande
intensidade e angústia neste seu livro que é o
seu testemunho, ‘quero dizer a todos que
tenham alguém de quem gostam a morrer:
falem sobre isso!’  Mesmo no fim do livro
refere que se arrependeu de ter tomado a
decisão e que não consegue acalmar a cons-
ciência.

Depois de o ver a piorar novamente e
voltarem os problemas pulmonares e as do-
res é que tomou a decisão e, então, pararam
a polimedicação que ele fazia e passaram a
dar-lhe fármacos paliativos. Iniciou a admi-
nistração de morfina e, num dado momento,
ele disse ‘quero continuar a viver!’ Pola refe-
re ter tido, naquele momento, muitas dúvi-
das sobre a decisão tomada, mas quando o
ouviu dizer  –  ‘é agora, o fim está a chegar e
estou tão cansado! [...]  Pleuny, estou a mor-
rer. Senta-te ao pé de mim.[...]. Não chores,
acontece a todos mais tarde ou mais cedo,
não há nada a fazer’. Pola ficou com a sensa-
ção de que Martin se tinha resignado. É bem
verdade que só aceita a morte quem ama.
Ficou mais tranquila e sentiu que a decisão
tomada tinha sido a mais correcta. Mais tar-
de, novas dúvidas a assolaram, sentiu que
tinha retirado o poder de decisão sobre a
vida e sobre a morte a Deus, o que é assusta-
dor! Teve a sensação de que, de facto, deve-
ria ter sido o próprio Martin, enquanto esta-
va consciente, a pedir. Ela não saiu do lado
do irmão, queria que ele se sentisse acompa-
nhado. O contacto físico com os doentes em
fase terminal é muito importante. É o contac-
to com a própria vida. Pegava-lhe na mão e ia
falando com ele. Mas por mais que tente-
mos, de facto, Alfonso Linges tem razão quan-



202 Interacções

do diz que é possível viver com alguém, mas
não é possível morrer com alguém, ‘todas as
pessoas morrem sózinhas’.

A realização de autópsia foi autorizada e
foi do seu resultado que Pola obteve alguma
tranquilidade, porque confirmou um grave
atingimento de todos os órgãos vitais, rins,
fígado, pulmões e coração. E que o desenla-
ce final seria irremedíavelmente por falência
multiorgânica, sem hipótese de melhorar a
qualidade de vida. Ela sentiu-se aliviada por
ter popupado a Martin esse sofrimento.

Organizado o funeral, após a missa foi
cremado e as cinzas dispersas na campa da
mãe, confirmando o princípio de que a morte
desorganiza certezas e o ritual tende a trazer
as certezas de volta. De facto, os funerais são
momentos fundamentais na vida da socieda-
de, servindo mais para quem fica e não tanto
para quem parte. De seguida, em Nova York,
foi organizada uma cerimónia para que to-
dos os amigos de Martin pudessem despe-
dir-se dele também na América. Com o ritual
funerário, procura-se ultrapassar a confusão
que a própria morte  provoca na sociedade,
para trazer de volta não a própria vida, mas a
ficção da continuidade social. O padre que
inicialmente foi convidado para a missa recu-
sou, devido ao número de homessexuais que
estariam presentes; os amigos de Martin ar-
ranjaram outro padre e a cerimónia realizou-
se tal como tinha sido seu desejo, na igreja e
com a música por ele escolhida e com os
seus amigos a assistirem. O padre falou so-
bre a SIDA e disse que todos têm direito a
viver a sua vida. Nos jornais, saíram obituá-
rios acerca do famoso bailarino Martin
Scheepers, enaltecendo as suas qualidades
como artista e como homem..

Um ano depois, Pola encomendou uma
missa e organizou um buffet; finalmente, ti-
nha conseguido fazer o seu luto de cura. O
luto é um processo inerentemente terapêutico.
Fazer o luto é o processo pelo qual um indi-
víduo se reconcilia com a morte. E, tal como
nos diz Pola, aquela foi a sua última despedi-
da do Martin. E tenta-nos apresentar, como
conclusão, as razões que a levaram a escre-
ver este livro. Escreveu-o em memória do ir-
mão, num gesto de solidariedade para com
todos aqueles que estão infectados com o
vírus da SIDA,  pois ‘ninguém quer morrer
por vontade própria’; para os familiares que
se sentem perdidos perante estas situações;
e para todos os jovens como um alerta para
esta nefasta doença que pode afectar qual-

quer um, brancos, negros, homossexuais,
heterossexuais, ricos e pobres, todo aquele
que ame e se entregue a uma das actividades
humanas que mais prazer dá , o acto de fazer
amor. É preciso divulgar toda a informação,
alertar todos, para que o mundo se
consciencialize desta realidade.

Como epílogo, Paola Donck-Scheepers
fala-nos do que sucedeu neste período desde
que o livro foi publicado pela primeira vez.
Em particular, a sua actividade na Zâmbia e os
projectos de ajuda humanitária que ela mes-
ma desenvolveu nesse país, nomeadamente,
uma ala especial num orfanato para cuidar de
bebés com SIDA e dois hospitais para cuidar
de doentes com SIDA em fase terminal, para
cuidar das pessoas que estão a morrer. Fala-
nos ainda do próximo projecto que é a cons-
trução de uma aldeia que será um exemplo
para o mundo de que é possível cuidar de
crianças sem família, dando-lhes apoio, amor
e possibilidade de terem um futuro feliz.

Gostaria de terminar com  algumas  fra-
ses com que Pola encerra o livro:

‘Tudo isto aconteceu em consequência
da morte do meu irmão. Estou muito grata
por poder ajudar os outros’.

‘A SIDA é ainda um grande problema
[...]. Só educando as pessoas podemos ajudá-
las a fazer as escolhas certas para permane-
cerem saudáveis’.

‘Todos os seres humanos têm direito a
morrer com dignidade’.

‘Todos os dias sinto saudades do Martin,
mas, na verdade, ele não morreu, porque nin-
guém morre enquanto for recordado com amor’.

Esta obra tem o mérito de abordar temas
muito actuais na nossa sociedade pós- mo-
derna, homossexualidade e SIDA em particu-
lar, alertando-nos para o muito que ainda há
para fazer na tentativa de melhorar o futuro,
sobretudo porque, normalmente, a aborda-
gem da morte não é sempre um tema bem
conseguido. Todo o conflito com a situação
de passagem que é a morte, a aceitação e o
problema da eutanásia tendem a ser aborda-
dos de uma forma superficial. Este livro é, de
facto (e apenas), um testemunho de quem
conviveu com o prolongado sofrimento e
com a morte de quem se ama.
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